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P/VRIS  DANS  LE  THEATRE  DE  CORNEILLE 


,^1 


Corneille  a  toujours  senti  pour  les  critiques  drama- 
tiques une  antipathie  irrésistible,  à  quoi  l'on  voit 
d'abord  qu'il  était  «  homme  de  théâtre  ».  Déjà,  dans 
Fépître  dédicatoire  de  la  Suivante  (i63/i),  il  écrivait, 

Principales  sources.  —  Allas  des  anciens  plans  de  Paris  (Hist. 
générale  de  Paris),  voir  nolaminent  plans  de  Goniboust  et  de  La 
Caille.  —  A.  Babeau,  Le  jardin  des  Tuileries  au  wii"^  et  au  xviii" 
siècles,  dans  Mém.  de  la  Soc.  de  l'hist.  de  Paris  et  de  Vlle-de- 
France,  igoi  (extrait).  — A.  Berly,  Topographie  hisl.  du  vieux 
Paris  ;  région  du  Louvre  et  des  Tuileries  (llist.  générale  de  Pa- 
ris). —  Celler,  Les  décors,  les  costumes  et  la  mise  en  scène  au 
xvii''  siècle,  1869.  — -  Corneille,  Œuvres  ;  éd.  Marty-Lavcaux 
(Grands  écrivains).  —  [Corneille,  Boisrobert,  Collelel,  de  L'Es- 
toile,  liotrou],  La  comédie  des  Tuilleries,  par  les  cinq  autltcurs, 
ifi38.  —  Evelyn,  extraits  à  la  suite  du  ]^oyage  de  Lister  à  Paris 
(Soc.  des  Bibliophiles  françois),  1870.  —  F.  de  Guilhcnny,  Iti- 
néraire archéol.  de  F*aris,  s.  d.  —  A.  Hallavs,  dans  Journal  des 
Débats,  25  décembre  igoS.  —  R.  Hénard,  La  rue  Saint- Honoré, 
1908,  2  \ol.  —  HoITbauer,  elc,  Paris  à  travers  les  âges,  18-5. 
—  L.  Lambeau,  La  Place  Royale,  igo6.  —  Id.,  L'' Iconographie 
de  la  Place  Royale,  dans  la  Correspondance  Itist.,  1906  et  1907, 
et  dans  la  Cité,  igio.  —  E.  Lamé,  Le  costume  au  théâtre...  de- 
puis i63o,  dans  Rev.  d'art  dramatique,  1886.  —  t^arroumet,  dans 
Rev.  des  cours  et  conférences,  27  mai  1897.  —  E.  Magne,  dans 
Mercure  de  France,  juin  1906.  —  L.  Mabelot,  Mémoire  publ. 
par  E.  Dacier,  dans  Mém.  de  la  Soc.  de  Vllist.  de  Paris  et  de 
rile-de-France,  190 1.  —  A.  de  Monlaiglon,  dans  Annuaire  de  la 
Seine,  18G0.  —  E.  Picot,  Bibliographie  cornélienne,  1876,  et  le 
Supplément  à  la  Bibliograpjhie  cornélienne,  par  P.  Le  V^crdier  et 
E.  Pelay,  igo8.  —  Sauvai,  Antiquités  de  Paris. 

I.  Conférence  faite  le  7  juillet  191  i,  à  l'Exposilion  de  «  Paris 
durant  la  grande  époque  classique  ». 
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non  sans  ameiiume,    ceci  que   disent  encore  presque 
tous  nos  auteurs  de  pièces  : 

Puisque  nous  faisons  des  poëmes  pour  être  représentés, 
notre  premier  but  doit  être  de  plaire  à  la  Cour  et  au  peuple 
et  d'attirer  un  grand  nondDre  de  monde  à  leurs  représenta- 
tions. Il  faut,  s'il  se  peut,  y  ajouter  les  règles  afin  de  ne  dé- 
plaire pas  aux  savants  et  de  recevoir  un  applaudissement 
universel  ;  mais  surtout  gagnons  la  voix  publique  ;  autrement 
notre  pièce  aura  beau  être  régulière  :  si  elle  est  sifflée  au 
théâtre,  les  savants  n'oseront  se  déclarer  en  notre  faveur,  et 
aimeront  mieux  dire  que  nous  aurons  mal  entendu  les  règles 
que  de  nous  donner  des  louanges,  quand  nous  serons  décriés 
par  le  consentement  général  de  ceux  qui  ne  voient  la  comédie 
que  pour  se  divertir. 

Pourtant,  âgé  de  28  ans  à  peine  à  l'époque  oii  il 
publiait  ces  lignes.  Corneille  était  déjà  célèbre.  Mon- 
dory,  le  directeur  de  ihéàlrc  qui,  en  ce  temps-là,  pro- 
tégeait ((  les  jeunes  »,  lui  avait  joue  une  comédie, 
Mélile  (1625),  puis  une  tragi-comédie,  Clitandre,  et 
une  comédie,  la  Veuve  (iQ32?),  enfin,  en  i633,  deux 
comédies  encore  :  la  Gcderiedu  Palais  et  la  Place  Royale. 
Et  ces  deux  dernières,  ainsi  que  Mélile,  avaient  obtenu 
un  grand  succès.  Mais  j'imagine  aussi  qu'elles  n'avaient 
pas  dû  contenter  beaucoup  les  critiques  de  l'époque. 

Si  on  les  compare,  en  effet,  aux  pièces  contempo- 
raines, on  trouve  toutes  ces  premières  comédies  de 
Corneille  très  réalistes.  Il  est  visible  que  l'auteur  tâche 
à  y  représenter  la  vie  de  son  mieux,  ^ion  seulement  les 
personnages  y  sont  plus  caraclcrisés,  en  effet,  mais  en- 
core Corneille  s'efforce  dy  mettre  ce  que  les  romanti- 
ques nommeront  la  «  couleur  locale  ».  Ainsi  la  scène 
ne  s'en  passe  pas,  comme  c'était  l'usage,  sur  une  vague 
place  publique,  mais  dans  un  lieu  bien  déterminé,  un 
lieu  connu  de  tous  les  Parisiens  de  ce  temps  et  qui  est 
pour  eux  un  endroit  de  réunion  et  de  flânerie,  comme 
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le  sera  sous  la  Restauration  le  Palais-Royal  et  plus  tard 
le  Boulevard.  Et,  en  évoquant  ainsi  la  vie  de  tous  les 
jours,  Corneille  ne  dissimule  pas  du  tout  que  son  des- 
sein soil  de  plaire  au  public  et  d'attirer  la  foule. 

J'ai  donc  pris  ce  titre  de  la  Galerie  du  Palais  parce  que 
la  promesse  de  ce  spectacle  extraordinoiie  et  agréable  par  sa 
naïveté  devoit  exciter  vraisemblablement  la  curiosité  des 
spectateurs  ;  et  c'a  été  pour  leur  plaire  plus  d'une  fois  que 
j'ai  fait  paroître  ce  même  spectacle  à  la  fm  du  quatrième 
acte,  où  il  est  entièrement  inutile  et  n'est  renoué  avec  celui 
du  premier  que  par  des  valets  qui  viennent  prendre  dans 
les  boutiques  ce  que  leurs  maîtres  y  avoient  acheté  ou  voir 
si  les  marchands  ont  reçu  les  nippes  qu'ils  attendoient.  Cette 
espèce  de  renouement  lui  étoit  nécessaire  afm  qu'il  eût 
quelque  liaison  qui  lui  fît  trouver  sa  place  et  qu'il  ne  fût 
pas  tout-à-fait  hors  d'œuvre. 

Eh  bien,  les  esthéticiens  du  temps,  les  raffinés,  les 
lecteurs  enthousiastes  de  VAstî^ée  et  de  VAdone  durent 
trouver  très  «  bas  »  ce  réalisme-là.  Le  goût  n'était  alors 
à  rien  moins  qu'aux  «  tranches  de  vie  »  ;  jusqu'à 
Louis  XIV,  le  romanesque  (il  faudrait  dire  le  roman- 
tisme) règne  en  maître,  et  la  réaction  de  l'école  de 
Boileau  sera  une  réaction  du  naturalisme,  si  l'on  peut 
dire,  fort  analogue  à  celle  de  l'école  de  1860.  Voilà 
pourquoi  Corneille  eut  beau  rappeler  que  les  anciens 
n'avaient  donné  parfois  «  à  leurs  tragédies  que  le  nom 
des  chœurs  qui  n'étoient  que  témoins  de  l'action, 
comme  les  Trachiniennes  et  les  Phéniciennes  »,  beau- 
coup de  précieuses  et  d'alcôvistes  estimèrent,  je  sup- 
pose, que  le  titre  seul  de  la  Galerie  du  Palais  était 
d'une  vulgarité  à  donner  des  vapeurs.  «  11  a  fait  voir 
une  Mélite,  la  Galerie  du  Palais  et  la  Place  royale,  ce 
qui  nous  faisoit  espérer  que  Mondory  annonceroit 
bientôt  le  Cimetière  Saint-Jean,  la  Samaritaine  et  la 
Place  aux  veaux  »,  dira  plus  lard,  avec  une  noire  iro- 
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nie,  la  Lettre  à  ***  sous  le  nom  d'Ariste...  Si  bien  que 
Corneille,  en  i63/j,  tout  en  étant  célèbre,  pouvait  se 
juger  un  peu  méconnu.  De  là,  je  pense,  son  amer- 
tume. 

Mais  voyons  ce  qu  était  cette  «  galerie  du  Palais  » 
où  il  a  placé  la  scène  de  sa  comédie. 


I 


Comme  on  peut  l'observer  sur  les  plans,  l'Ouest  de 
l'île  de  la  Cité  formait,  au  ^vii*^  siècle,  une  sorte  de 
triangle  dont  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  puis  la  place 
Dauphine  étaient  le  sommet,  et  dont  le  Palais,  déli- 
mité à  l'Est  par  la  rue  de  la  Barillerie  (boulevard  du 
Palais),  au  jNord  par  ce  qui  est  actuellement  le  quai  de 
l'Horloge,  à  1  Ouest  par  la  rue  de  Harlay,  et  au  Sud 
par  la  rue  Saint-Louis  (quai  des  Orfèvres),  était  la  base. 
Mais  ces  bâtiments  n'avaient  pas  du  tout  le  même 
aspect  qu'aujourd'hui. 

A  vol  d'oiseau,  de  l'Ouest  à  l'Est,  en  partant  de  la 
place  Dauphine,  on  voyait  le  Palais  commencer  par 
une  ligne  de  bâtisses  qui  bordaient  la  rue  de  Harlay. 
Derrière  elles,  un  jardin  s'étendait  jusqu'à  une  seconde 
et  épaisse  rangée  de  constructions,  qui  donnait  à  1  Est 
sur  ses  parterres,  et  à  l'Ouest  sur  les  cours  du  Palais. 
Quand  on  se  trouvait  dans  le  jardin,  on  découvrait  à 
droite  l'hôtel  du  Premier  Président  (ancien  hôtel  du 
bailli  du  Palais,  rebâti  de  1607  à  iCii  par  MM.  de 
Harlay  et  de  Verdun)  ;  au  centre,  le  vieux  «  logis  du 
Roi  )),  déjà  en  partie  encastré  dans  ses  annexes,  et, 
derrière  lui,  une  grosse  tour  ronde  dont  apparaissait 
le  toit  pointu,  l'ancien  donjon,  qu'on  appelait  la  tour 
Montgommcry    depuis    que   le    meurtrier    d'Henri   II 
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y  avait  été  enfermé;  enfin,  à  gauche,  les  bâtiments  de 
la  Conciergerie.  Adossées  à  celles-là,  d'autres  con- 
structions s'ouvraient  à  l'Est,  autour  d'une  grande  cour 
qui  atteignait  la  rue  de  la  Barillerie  et  que  la  Sainte- 
Chapelle  divisait  en  deux  parties  à  peu  près  carrées, 
nommées  lune  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  et  l'autre 
la  cour  du  Mai.  La  cour  de  la  Sainte-Chapelle  se  trou- 
vait limitée  à  l'Ouest  par  la  Chambre  des  Comptes; 
au  Sud  par  les  maisons  parallèles  au  quai  des  Orfèvres; 
à  l'Est  par  la  rue  de  la  Barillerie  ;  au  Nord-Ouest  par 
la  Sainte-Chapelle.  Elle  communiquait,  entre  la  Sainte- 
Chapelle  et  la  rue  de  la  Barillerie,  avec  la  cour  du 
Mai,  que  bornaient  au  Sud-Ouest  la  Sainte-Chapelle, 
à  l'Est  la  rue  de  la  Barillerie,  à  l'Ouest  la  galerie  Mer- 
cière ou  Marchande,  et  au  Nord  la  Grande  Salle  (ac- 
tuelle «  salle  des  Pas-Perdus  ))),  derrière  laquelle  des 
bâtiments  s'étendaient  encore  jusqu'au  quai  des  Mor- 
fondus, et  de  la  tour  de  l'Horloge  à  la  Conciergerie. 

Un  contemporain  de  Corneille,  en  i633,  qui  sor- 
tait du  pont  Saint-Michel,  voyait  la  rue  de  la  Barillerie 
s'allonger  devant  lui  à  peu  près  sur  le  tracé  actuel  du 
boulevard  du  Palais.  A  sa  gauche,  aussi  bien  qu'à  sa 
droite,  des  maisons  découpaient  sur  le  ciel  la  ligne  ir- 
régulière de  leurs  pignons  et  de  leurs  toits  ;  c'est  que 
l'ancienne  muraille  du  Palais  avait  été  couverte  peu  à 
peu,  puis  remplacée  par  elles;  mais  les  deux  grosses 
portes  fortifiées  du  moyen  âge,  toujours  flanquées  de 
leurs  tourelles  et  de  leurs  poivrières,  trouaient  encore 
la  rangée  de  ces  bâtisses  à  peu  près  à  la  hauteur  du 
milieu  des  deux  cours. 

Pénétrons  en  pensée  par  la  plus  grande  de  ces  portes, 
celle  qui  se  présente  tout  d'abord  sur  notre  route  : 
nous  voici  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Derrière 
notre  dos,  nous  avons  le  revers  des  maisons  qui  s  ou- 
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vrent  sur  la  rue  de  la  Barillerie,  et  aussi,  blottie  contre 
la  porte,  la  petite  chapelle  Saint-Michel,  dont  le  chevet 
et  le  grand  vitrail  donnent  sur  la  rue  ;  elle  ne  sert  plus 
guère  qu'en  de  certaines  occasions  solennelles  comme 
des  fêtes  de  confréries  ;  d'ailleurs,  dans  la  cour,  l'entrée 
même  en  est  obstruée  par  une  boutique,  et  1  on  n'y  pé- 
nètre que  par  un  passage  latéral  (i).  A  notre  gauche, 
nous  voyons  l'hôtel  du  Trésorier  de  la  Sainte-Chapelle 
et  les  maisons  des  chanoines,  coupées  par  un  passage 
qui  mène  à  la  rue  Saint-Louis  (quai  des  Orfèvres);  dans 
une  de  ces  maisons  naîtra  Boileau,  et  l'on  sait  assez 
comment  il  a  chanté  la  querelle  du  Chantre  avec  le  Tré- 
sorier. Au  fond  de  la  cour,  la  Chambre  des  Comptes, 
joli  bâtiment  de  Charles  VHI  et  de  Louis  XII  ;  appro- 
chons-nous pour  en  admirer  l'escalier  extérieur,  le 
((  grand  degré  »  (2),  et  nous  découvrons  que  la  grande 
cour  où  nous  sommes  communique  à  son  angle  Nord- 
Ouest,  devant  la  Chamijre  des  Comptes,  avec  une  pe- 
tite cour  intérieure  où  s'élève  la  tour  Monlgommery, 
et  qui  s'étend  du  porche  de  la  Sainte-Chapelle,  derrière 
la  Galerie  Mercière,  jusqu'au  logis  du  Roi  et  à  la  Con- 
ciergerie ;  a  tous  les  jours,  à  midy  »,  les  commerçants 
s'y  donnent  rendez-vous  pour  traiter  du  négoce  et  let- 
tres de  change  :  c'est  la  «  lîourse  aux  marchands  »  (3). 
Revenons  maintenant  sur  nos  pas.  En  rentrant  dans 
la  grande  cour,  nous  avons  à  noire  gauche  la  Sainte- 
Chapelle  de  Louis  IX,  aérienne  sous  ses  clochetons 
dorés.   Naguère,  en  travers  de  son  flanc  Sud,  montait 


(i)  C'est  elle  qui  avait  valu  au  pont  St-Michel  son  nom.  Elle 
disparut  en  1847,  quand  on  'ichcva  la  façade  commencée  sous 
Louis  XVI. 

(2)  L'fscalier  intérieur,  par  lequel  on  gagnait  le  2"  étage,  est 
aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny. 

(3)  Notice  du  plan  de  Gomboust. 
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un  escalier  charmant,  que  Louis  XII  y  avait  établi 
pour  qu'on  pût  gagner  sans  détour  le  porche  du  pre- 
mier étage,  oii  Ion  n'avait  accès,  auparavant,  que  par 
la  galerie  Mercière;  mais,  en  i63o,  par  la  faute  de  cer- 
tains plombiers  travaillant  à  la  toiture,  le  feu  a  pris 
dans  les  combles  de  l'église,  et  la  flèche  est  tombée 
sur  l'escalier  qu'elle  a  plus  qu'à  demi  écrasé.  Certes 
on  s'est  empressé  de  réparer  le  dommage,  mais  gros- 
sièrement, et,  en  i633,  on  peut  à  nouveau  gagner  la 
galerie  Mercière  par  ces  degrés,  mais  les  colonnes  qui 
en  portaient  autrefois  la  voûte  légère  dressent  iimtile- 
ment  sur  la  première  marche  leur  fût  semé  de  fleurs 
de  lys  d'où  ne  s'élance  plus  qu'un  fragment  d'arcade. 

Comme  ce  malencontreux  corps  de  bâtiment  du 
xvni^  siècle  qui  sépare  aujourd'hui  les  deux  anciennes 
cours  du  Palais  (et  opprime  la  merveille  de  Saint- 
Louis)  n'existe  pas  encore  au  temps  de  Corneille, 
nous  passons,  en  contournant  le  chevet  de  la  Sainte- 
Chapelle,  dans  la  cour  du  Mai,  ainsi  nommée  à  cause 
de  l'arbre  que  les  Basochiens  y  venaient  planter  cha- 
que année,  après  l'avoir  été  quérir  en  grande  pompe 
dans  la  forêt  de  Bondy. 

A  notre  gauche,  contre  le  flanc  Nord  de  la  Sainte- 
Chapelle  à  laquelle  l'attache  un  passage  couvert,  surgit 
le  gracieux  bâtiment  du  Trésor  des  Chartes  ;  son  rez- 
de-chaussée  et  son  premier  étage  servent  de  sacristie  à 
la  chapelle  basse  et  à  la  chapelle  haute,  tandis  que  dans 
ses  combles  dorment  les  titres  de  la  couronne...  Tout 
cela  disparaîtra  en  1776  pour  laisser  place  à  la  déplo- 
rable galerie  Sud  de  la  cour  de  Mai. 

Enfin,  vis-à-vis  de  la  rue  de  la  Barillerie,  un  corps 
de  logis  s'étend  :  c'est  là,  au  premier  étage,  que  se 
trouve  la  fameuse  galerie  Mercière,  —  la  «  galerie  du 
Palais  »,  comme  on  l'appelle  par  excellence,    —  où 
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Corneille  placera  la  scène  de  sa  comédie.  On  y  accède 
de  la  cour  par  un  bel  escalier  droil,  les  «  grands  de- 
grés »,  près  duquel  on  plante  le  mai  cliacpie  année  ; 
mais  intérieurement  elle  communique  par  son  extré- 
mité Sud  avec  le  porche  de  la  Sainte-Chapelle,  et  par 
son  autre  côté,  à  angle  droit,  avec  la  Grande  Salle  et 
ses  dépendances.  J'ai  dit  que  cette  Grande  Salle,  quis'al- 
longe  parallèlement  au  quai  de  l'Horloge  et  forme  l'aile 
droite  de  la  cour  de  Mai,  s'appelle  aujourd'hui  la  salle 
des  Pas-Perdus. 

Et  maintenant  il  faut  imaginer  la  couleur  des  pierres 
et  du  ciel,  et  voir  en  pensée  la  foule  qui  fourmille 
dans  ces  cours,  qui  s'amasse  sur  les  grands  degrés  — 
rendez-vous  des  valets  sans  place  —  ou  qui  flâne  aux 
boutiques.  Car  le  vieux  Palais  des  rois  de  France,  où 
l'on  rend  la  justice,  n'est  qu'un  vaste  bazar,  et  non 
seulement  une  ligne  d'échopes  l'investit  de  toutes  parts 
au  dehors,  mais  il  n'est  pas  un  coin  dans  son  en- 
ceinte où  ne  se  loge  audacieusement  quelque  bara- 
que. Les  petites  boutiques  courent  au  pied  des  mai- 
sons de  la  rue  de  la  Barillerie,  contournent  la  tour  de 
l'Horloge,  gagnent  par  le  quai  la  Conciergerie  dont 
les  grosses  toui's  sont  engagées  jusqu  à  mi-corps  dans 
des  constructions  parasites,  se  glissent  dans  tous  les 
creux  du  quai  des  Orfèvres  et  de  la  rue  Saint-Louis 
qui  le  prolonge,  pénètrent  dans  les  cours  mêmes,  y  ta- 
pissent la  base  des  maisons,  assiègent  la  galerie  Mer- 
cière, en  gravissent  et  redescendent  les  degrés,  enser- 
rent le  Trésor  des  Chartes  et  la  Sainte-Chapelle, 
s'accrochent  aux  ruines  de  l'escalier  de  Louis  XII, 
épargnent,  il  est  vrai,  la  Chambre  des  Comptes,  mais 
s'étendent  au  bas  des  maisons  des  chanoines  et  ob- 
struent jusqu'à  l'entrée  de  la  chapelle  Saint-Michel 

En  lyi/i,  La  Caille  comptera  quatre-vingts  ou  quatre- 
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vingt-dix  échopes  dans  la  seule  rue  de  la  Barillerie,  et 
cent  dix  dans  les  cours  du  Palais  (i). 

Prenons  l'escalier  qui  monte  à  l'angle  Nord-Est  de 
la  cour  du  Mai  :  il  nous  mène  à  la  Grande  Salle.  Elle 
est  toute  neuve.  Dans  la  nuit  du  5  au  6  mars  1G18,  un 
terrible  incendie  (2)  en  a  détruit  le  vénérable  vaisseau 
gotbique  à  deux  nefs,  aux  lambris  peints  d'or  et  d'azur, 
aux  murailles  chargées  des  statues  de  tous  les  rois  de 
France  depuis  Pharamond  ;  naguère,  à  l'extrémité 
Nord-Ouest  de  cette  ancienne  salle,  en  pendant  à  la 
petite  chapelle  de  la  Vierge  que  Louis  XI  avait  élevée 
à  l'autre  bout,  s'étendait  la  fameuse  table  de  marbre, 
où  les  rois  du  moyen-âge  mangeaient  dans  les  circon- 
stances solennelles,  011  la  juridiction  des  Eaux  et  Forêts 
(etc.)  siégeait,  011  les  clercs  de  la  Basoche  donnaient 
leurs  représentations  (3)  ;  tout  cela  a  disparu  en  1618, 
et  le  feu  a  brûlé  jusqu'aux  combles  de  la  tour  de  l'Hor- 
loge et  jusqu'à  une  tourelle  pleine  d'archives  de  la  Con- 
ciergerie. Mais  Salomon  de  Brosse,  l'architecte  du 
Luxembourg,  vient  de  reconstruire  la  Grand  Salle,  et 
depuis  1622  elle  se  dresse  toute  semblable  à  ce  qu'elle 
est  encore  aujourd'hui,  mais  autrement  populeuse  et 
animée. 

Car,  d'abord,  les  boutiques  se  pressent  aussi  nom- 
breuses à  l'intérieur  que  dans  les  cours  du  Palais. 
Dans  la  salle  Dauphine  et  la  galerie  des  Prisonniers, 
mais   surtout  dans  la  Grand'Salle  et  dans  cette  galerie 


(i)  Notice  du  plan  de  La  Caille.  —  Il  appelle  rue  Saint-Bar- 
thélémy la  partie  de  la  rue  de  la  Barillerie  qui  s'étend  de  la  porte 
du  Palais  au  Pont-au-Change. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  les  opuscules  cités  dans  le  Catalogue  de 
l'histoire  de  France  (Bibl.  nat.),  t.  VIII,  p.  5x5. 

(3)  Victor  Hugo  décrit  une  de  ces  représentations  an  début  de 
N.-D.  de  Paris. 
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Mercière,  autrement  dite  «  galerie  du  Palais  ».  où  Cor- 
neille a  placé  sa  comédie,  chaque  pilier  a  son  échoppe, 
chaque  recoin  son  étalage  (i).  Ce  sont  là  surtout  des 
marchands  de  babioles  élégantes,  comme  rubans,  bau- 
driers, gants,  coiffures,  éventails,  parfumerie,  légers 
bijoux  ;  mais  on  y  trouve  également  une  foule  de  li- 
braires, en  sorte  qu'on  s'y  peut  aussi  bien  munir  de 
toutes  les  «  gentillesses  qui  servent  à  l'ornement  du 
corps  ))  (2)  que  de  celles  qui  procurent  le  divertisse- 
ment de  l'esprit.  Abraham  Bosse  nous  a  laissé  une  gra- 
vure de  la  galerie  du  Palais  qu'on  croirait  faite  tout 
exprès  pour  illustrer  la  pièce  de  Corneille  dont  elle  est 
contemporaine.  Trois  boutiques  y  sont  représentées  : 
à  droite,  celle  de  la  lingère,  laquelle  décoche  une  œil- 
lade à  un  muguet  qui  passe  accompagné  d'une  dame, 
tandis  que  son  mari  appelle  le  couple  de  sa  voix  la  plus 
enchanteresse  ;  au  centre,  l'étalage  de  mercerie  où  on 
lit  sur  un  carton  bien  en  vue  :  «  éventails  de  Bosse  » 
(car'  ce  n'est  pas  aujourd  hui  qu  on  a  inventé  la  ré- 
clame) ;  à  droite  enfin,  une  boutique  de  livres  qui  doit 
être  celle  de  Courbé  en  1687,  puisque  le  volume  que 
la  marchande  y  présente  au  jeune  bourgeois  sans  épée 
qui  musarde  à  son  comptoir  s'intitule  Marianne,  tra- 
gédie de  Tristan  publiée  chez  ce  libraire  cette  année-là. 
Et,  au  bas  de  la  gravure,  quatre  strophes  commentent 
la  scène  comme  il  suit  : 

Tout  ce  que  l'art  humain  a  jamais  inventé 
Pour  mieux  charmer  les  sens  par  la  galanterie, 
Et  tout  ce  qu'ont  d'appas  la  grâce  et  la  beauté 
Se  découvre  à  nos  yeux  dans  cette  galerie. 


(i)  La  Caille,  déjà  cilé,  comptera  en  171/1  cent  quatre-vingts 
boutiques  dans  les  salles  anciennes  du  Palais. 
(2)  Gomboust,  déjà  cité. 
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Ici  les  cavaliers  les  plus  aventureux 
En  lisant  les  romans  s'animent  à  combattre, 
Et  de  leur  passion  les  amants  langoureux 
Flattent  les  mouvements  par  des  vers  de  théâtre. 

Ici,  faisant  semblant  d'acheter  devant  tous 
Des  gants,  des  éventails,  du  ruban,  des  dentelles. 
Les  adroits  courtisans  se  donnent  rendez-vous. 
Et,  pour  se  faire  aimer,  galantisent  les  belles. 

Ici  quelque  lingère,  à  faute  de  succès 
A  vendre  abondamment,  de  colère  se  pique 
Contre  les  chicaneurs  qui,  parlant  de  procès, 
Empêchent  les  chalands  d'approcher  sa  boutique. 

Mais  ce  que  la  gravure  ne  rend  pas,  c'est  l'animation 
de  la  foule  qui,  en  i633,  emplit  ces  salles  où  les  ba- 
dauds se  mêlent  aux  plaideurs,  et  oii  les  gens  de  loi 
coudoient  les  belles  tlûneuses.  Non  loin  du  pilier  fa- 
meux de  la  Grand'Salle,  rendez-vous  des  chicaneurs, 
((  et  toujours  des  Normands  à  midi  fréquenté  »  (i), 
quelque  assemblée  de  beaux  esprits  déblatère  contre 
la  faveur  que  le  public  s'obsline  à  témoigner  aux 
seuls  ouvrages  de  théâtre,  tandis  que,  près  d'un  procu- 
reur crasseux  donnant  consultation  en  quelque  coin, 
la  charmante  Hippolyte,  escortée  de  sa  suivante  Flo- 
rice,  ravit  d'une  œillade  assassine  le  cœur  de  ce  gentil- 
homme en  manteau  court  qui  cherchait  aventure,  la 
moustache  au  vent  et  le  jarret  tendu  sur  ses  bottes  à 
chaudron.  Ici,  deux  laquais  s'invectivent  à  grand  fra- 
cas, et,  à  la  faveur  du  tumulte,  une  adroite  duègne 
glisse  un  poulet  à  Phylis.  Parfois  la  foule  s'écarte  : 
c'est  un  gros  président  en  robe  rouge  bordée  d'hermine, 
qui  s'avance  majestueusement  derrière  ses  huissiers,  le 

(i)  Boileau,  Lutrin,  chant  V,  v.  33.  C'est  sans  doute  le  «  gros 
pilier  ». 


l6       PARIS  DANS  LE  THEATRE  DE  CORNEILLE 

mortier  galonné  d'or  en  tête Et  quel  bruit  !  Les 

pages  qui  s'appellent,  les  servantes  qui  rient,  les  chica- 
noux  qui  discutent,  les  amants  qui  chuchotent,  les 
huissiers  qui  glapissent,  les  commères  qui  marchan- 
dent et  les  marchands  qui  bonimentent  : 

Ça,  Monseu,  qu'achèterez-vou?  ? 
Dit  une  belle  librairesse 


Aoulez-vous  voir  la  Galaiée, 
La  Niobé,  la  Pasithée, 
La  MorL  de  César,  Jodelet, 
Le  Cinna.  le  Maître  valet  ? 

Approchez-vous  ici.  Madame, 
Là,  voyez  donc,  venez,  venez, 
^  oici  ce  qu'il  vous  faut,  tenez  ! 

J'ai  de  beaux  masques,  de  beaux  glands, 

De  beaux  mouchoirs,  de  beaux  galands  !  (i) 

\enez  ici,  Mademoiselle, 

J'ai  de  bellissime  dentelle, 

Des  points  coupés  qui  sont  fort  beaux, 

De  beaux  étuis,  de  beaux  ciseaux. 

De  la  neige  (2)  des  plus  nouvelles 

Une  coëfife  de  crapaudaille  (3) 
J'ai  de  beaux  ouvrages  de  paille  ! 

Mais  écoutons  cette  marchande: 
Monseu,  j'ai  de  belle  Hollande, 
Des  manchettes,  de  beaux  rabats 
De  beaux  collets,  de  fort  beaux  bas. 
Achetez- vous  quekjue  chemise  ? 
\oici  de  belle  marchandise  ! 


(i)  Nœuds  de  rubans. 

(2)  DentoUe. 

(3)  «  Crépon,  laine  légère  »  (Marty-Laveaux). 
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Venez,  Monseu,  venez  à  moi, 

Vous  aurez  bon  marché,  ma  foi!  (i) 
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Tel  est  le  lieu  011  Corneille  a  placé  sa  comédie. 

Le  sujet  en  est  très  compliqué. 

Un  jeune  homme,  Lysandre,  et  une  jeune  fille,  Gé- 
lidée,  s'aiment  ;  mais  une  amie  de  Célidée,  Hippolyte, 
est  amoureuse  de  Lysandre  ;  voilà  ce  que  nous  expose 
la  première  scène.  Arrivent  Célidée  et  son  père  Plei- 
rante  ;  Pleirante  déclare  à  sa  fille  qu'il  consentira  vo- 
lontiers à  lui    donner  Lysandre  pour    époux Mais 

j'aperçois  venir,  s'écrie  bientôt  cet  aimable  père, 

Quelqu'un  qui,  de  sa  part,  te  vient  entretenir. 
Ma  fille,  adieu  :  les  yeux  d'un  homme  de  mon  âge 
Peut-être  empêcheroient  la  moitié  du  message. 

«  Il  ne  vient  rien  de  lui  qu'il  faille  vous  celer  »,  répli- 
que Célidée  en  fille  bien  élevée.  Pourtant  son  père 
s'éloigne  et,  comme  l'écuyer  de  Lysandre  entre  sur 
ces  entrefaites,  elle  le  charge  de  dire  à  son  maître 
qu'elle  sera  sans  faute  chez  Mme  Daphnis  après  dîner. 
A  ce  moment,  dit  le  livret  de  la  pièce,  «  on  tire  le 
rideau,  et  l'on  voit  le  Libraire,  la  Lingère  et  le  Mer- 
cier, chacun  dans  sa  boutique  »  ;  et  j'imagine  qu'ici  le 
public  de  i633  s'amusait  prodigieusement.  Car  c'était 
une  grande  nouveauté  que  le  réalisme  de  ce  décor  :  ces 
échoppes  de  la  galerie  du  Palais,  tout  Paris  y  fréquen- 
tait, et  le  peuple  qui  se  pressait  debout  au  parterre  du 
théâtre,  aussi  bien  que  les  muguets  et  les  précieuses 
qui  emplissaient  les  loges,  devait  prendre  un  plaisir 
extrême  à  les  voir  représentées  sur  la  scène.   Joignez 


(i)  Berthod,    Là  ville   de  Paris  en  vers  burlesques,  citée  par 
Marty-Laveaux,  op.  cit.,  p.  6-8. 
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que  Corneille  faisait  parler  ses  personnages  avec  une 
vraisemblance  parfaite  et  que  le  Libraire  et  la  Lingère 
causaient  en  toute  liberté  des  affaires  de  leur  métier  : 
c'était  la  nature  même...  Qu'on  en  juge  ;  voici  d'abord 
le  caquet  des  marchands  : 

La  Lingère. 

Vous  avez  fort  la  presse  à  ce  livre  nouveau  ; 
C'est  pour  vous  faire  riche. 

Le  Libraire. 

On  le  trouve  si  beau 
Que  c'est  pour  mon  profit  le  meilleur  qui  se  voie. 
Mais  vous,  que  vous  vendez  de  ces  toiles  de  soie  ! 

La  Lingère. 

De  vrai,  bien  que  d'abord  on  en  vendît  fort  peu, 

A  présent  Dieu  nous  aime,  on  y  court  comme  au  feu  ; 

Je  n'en  saurois  fournir  autant  qu'on  m'en  demande: 

Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande, 

Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint. 

Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint. 

Je  perds  bien  à  gagner,  de  ce  que  ma  boutique, 

Pour  être  trop  étroite,  empêche  ma  pratique  ; 

A  peine  y  puis-je  avoir  deux  chalands  à  la  fois  : 

Je  veux  changer  de  place  avant  qu'il  soit  un  mois  ; 

J'aime  mieux  en  payer  le  double  et  davantage, 

Et  voir  ma  marchandise  en  un  bel  étalage. 

Le  Libraire. 

Vous  avez  bien  raison  ;  mais  à  ce  que  j'entends 

Monsieur,  vous  plaît-il  voir  quelques  livres  du  temps  ? 

C'est  à  Dorimant  qui  vient  d'entrer,  escorté  de  son 
écuyer  Cléante,  que  le  Libraire  adresse  cette  question. 
Et,  dans  la  scène  qui  suit,  Corneille  passe  en  revue 
les  derniers  ouvrages  de  deux  ou  trois  de  ses  confrères, 
qu'il  n'est  pas  facile  d'identifier,  mais  pour  lesquels  il 
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montre   une  certaine  indulgence,   ce   qui  est  remar- 
quable. 

DORIMANT. 

Montrez-m'en  quelques-uns. 

Le  Libraire. 

Voici  ceux  de  la  mode. 

DoRIMANT. 

Otez-moi  cet  auteur,  son  nom  seul  m'incommode  ; 
C'est  un  impertinent,  ou  je  n'y  connois  rien. 

Le  Libraire. 
Ses  œuvres  toutefois  se  vendent  assez  bien. 

DoRIMANT. 

Quantité  d'ignorants  ne  songent  qu'à  la  rime. 

Le  Libraire. 
Monsieur,  en  voici  deux  dont  on  fait  grande  estime  : 
Considérez  ce  trait,  on  le  trouve  divin. 

DoRIMANT. 

Il  n'est  que  mal  traduit  du  cavalier  Marin  ; 

Sa  veine,  au  demeurant,  me  semble  assez  hardie. 

Le  Libraire. 
Ce  fut  son  coup  d'essai  que  cette  comédie. 

DoRIMANT. 

Cela  n'est  pas  tant  mal  pour  un  commencement  ; 
La  plupart  de  ses  vers  coulent  fort  doucement  : 
Qu'il  a  de  mignardise  à  décrire  un  visage  ! 

Mais,  comme  le  jeune  homme  prononce  ces  mots, 
arrive  une  belle  dame  qui  n'est  autre  qu'Hippolyte, 
avec  sa  suivante  Florice  ;  et  Dorimant  cesse  aussitôt 
de  prendre  intérêt  à  la  littérature.  Les  deux  femmes 
s'arrêtent  à  l'étalage  de  la  Lingère,  et  se  mettent  à 
marchander  avec  un  naturel  parfait. 
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HiPPOLYTE. 

Madame,  montrez-nous  quelques  collets  d'ouvrage. 

La  Lingère. 
Je  vous  en  vais  montrer  de  toutes  les  façons. 

DoRiMA>'T,  au  Libraire. 
Ce  visage  vaut  mieux  que  toutes  vos  chansons. 

La  Lingère,  à  Hippolyte. 
Voilà  du  point  d'esprit,  de  Gênes,  et  d'Espagne. 

Hippolyte. 

Ceci  n'est  guère  bon  qu'à  des  gens  de  campagne. 

La  Lingère. 
Voyez  bien  :  s'il  en  est  deux  pareils  dans  Paris 

Hippolyte. 
Ne  les  vantez  point  tant,  et  dites-nous  le  prix. 

La  Lingère. 
Quand  vous  aurez  choisi. 

Hippolyte. 

Que  t'en  semble,  Florice  ? 

Florice. 
Ceux-là  sont  assez  beaux,  mais  de  mauvais  service  ; 
En  moins  de  trois  savons  on  ne  les  connoît  plus. 

Hippolyte. 
Celui-ci,  qu'en  dis-tu.»* 

Florice. 

L'ouvrage  en  est  confus. 
Bien  que  l'invention  de  près  soit  assez  belle. 
Voici  bien  votre  fait,   n'étoit  que  la  dentelle 
Est  fort  mal  assortie  avec  le  passement  ; 
Cet  autre  n'a  de  beau  que  le  couronnement. 

La  Lingère. 

Si  vous  pouviez  avoir  deux  jours  de  patience, 

II  m'en  vient,  mais  qui  sont  dans  la  même  excellence. 
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Florice. 
Il  vaudroit  mieux  attendre. 

HiPPOLTTE. 

Eh  bien  !  nous  attendrons  ; 
Dites-nous  au  plus  tard  quel  jour  nous  reviendrons, 

La  Lingère. 
Mercredi  j'en  attends  de  certaines  nouvelles. 

Et  pendant  cette  amusante  conversation,  il  se  fait 
devant  la  boutique  voisine  tout  un  jeu  de  scène.  Doii- 
mant  —  on  n'a  pas  oublié  qu'il  était  occupé  à  feuilleter 
des  livres  et  à  causer  avec  le  Libraire  —  est  resté  en 
arrêt  à  la  vue  d'Hippolyte  qu'il  ne  connaît  pas.  Puis 
on  le  voit  parler  bas  au  Libraire  :  «  J'en  vais  subtile- 
ment prendre  l'occasion  »,  lui  répond  à  mi-voix  celui- 
ci;  et  il  vient  glisser  à  la  Linge re  :  «  La  connois-tu, 
voisine.!^  —  Oui,  quelque  peu  de  vue,  réplique-t-elle  : 
quant  au  reste  elle  m'est  tout  à  fait  inconnue.  Ce  cava- 
lier sans  doute  y  trouve  plus  d'appas  que  dans  tous 
tes  auteurs  ?...  »  Alors,  continue  le  livret,  «  Dorimant 
tire  Cléante  [son  écuyer]  au  milieu  du  théâtre,  et  lui 
parle  à  l'oreille  ».  «  Je  n'y  manquerai  pas  »,  repart 
Cléante  à  haute  voix  ;  et  il  se  précipite  sur  les  pas 
d'Hippolyte  et  de  Florice,  tandis  que  son  maître  lui 
crie  encore  :  «  Si  tu  ne  me  vois  là,  je  serai  dans  la 
Salle  »  (c'est-à-dire  la  Grand'Sallej.  —  Et  tout  cela 
est  en  vers  excellents. 

Hélas  !  l'écuyer  revient  quelques  instants  plus  tard, 
et  annonce  à  son  maître  que 

Trois  filous  rencontrés  vers  le  milieu  du  pont, 
Chacun  l'épée  au  poing,  m'ont  voulu  faire  affront, 
Et,  sans  quelques  amis  qui  m'ont  tiré  de  peine. 

Contre  eux  ma  résistance  eût  peut-être  été  vaine 

Mais  ce  que  je  suivois,  tandis,  a  disparu. 
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Ce  «  pont  »  dont  il  parle,  c'est  évidemment  le  Pont 
par  excellence,  le  Pont-Neuf.  On  a  décrit  assez  souvent 
la  foire  qui  s'y  tenait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année,  la 
foule  qui  y  grouillait  tout  le  jour  et  les  rixes  qui  y  écla- 
taient à  tout  prétexte,  pour  qu'on  ne  soit  pas  surpris 
de  la  mésaventure  de  Cléante.  Et  la  colère  de  Dori- 
mant,  son  maître,  est  aussi  un  bon  trait  de  mœurs. 
Car  Dorimant,  certes,  est  désespéré  d'apprendre  que 
son  écuyer  a  perdu  la  trace  de  la  belle  jeune  femme 
qu'il  l'avait  chargé  de  suivre;  mais  il^e  montre  seu- 
lement furieux  de  ce  qu'on  ait  osé  s'attaquer  à  un  de 
ses  domestiques,  et  la  première  phrase  qu'il  prononce 
est  pour  demander  à  Cléante  s'il  a  reconnu  les  agres- 
seurs :  ((  Je  crois  bien,  lui  répond  celui-ci,  que  l'un 
d'eux  est  un  homme  avec  qui  j'ai  eu  «  une  prise  »,  il 
y  a  quelques  jours,  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  Aussitôt, 
Dorimant  de  jurer  qu'il  fera  tomber  «  une  grêle  de 
bois  ))  sur  les  épaules  du  faquin  qui  a  eu  tant  d'audace 
que  d'arrêter  son  écuyer.  Et  c'est  bien  ainsi  que  de- 
vait parler,  sous  Louis  XIII,  un  jeune  fat  de  bonne 

maison. 

* 

Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  d'analyser  scène 
par  scène  toute  la  pièce,  et  nous  ne  nous  sommes 
proposé  que  d'y  cueillir  les  traits  de  mœurs  parisien- 
nes. On  saura  donc  seulement  que  Célidée,  poussée 
par  un  petit  goût  passager  qu'elle  a  pour  Dorimant, 
mais  surtout  par  le  désir  bien  naturel  de  tourmenter 
un  peu  son  fidèle  Lysandre  et  de  le  faire  enrager,  dé- 
clare à  celui-ci  qu'elle  est  éperdument  éprise  de  Dori- 
mant. Voilà  Lysandre  désespéré.  Mais  il  s'avise  d'une 
ruse  :  il  va  feindre  d'être  amoureux  d'Hippolyte  pour 
donner  de  la  jalousie  à  sa  chère  Célidée  et  la  ramener 


PARIS    DANS     LE    THÉÂTRE    DE    CORNEILLE  23 

à  lui.  Et  alors  la  situation  n'est  pas  simple  :  Hippolyte 
aime  Lysandre  qui  n'aime  que  Célidée,  laquelle  croit 
que  Lysandre  adore  Hippolyte  ;  Dorimant  aime  Hip- 
polyte qui  n'aime  que  Lysandre,  et  qui  le  suppose 
d'ailleurs  épris  de  Célidée  ;  Célidée  aime  Lysandre  et 
croit  que  Lysandre  est  amoureux  d'Hippolyte,  tandis 
que  Lysandre,  qui  ne  brûle  que  pour  Célidée,  est 
persuadé  que  Célidée  aime  Dorimant  qu'elle  n'aime 

pas  du  tout   et  qui  ne  la  goûte  pas  davantage Tel 

est  l'imbroglio  que  Corneille  dénoue  à  la  fin  comme  il 
se  doit  :  par  le  double  mariage  de  Lysandre  à  Célidée 
et  d'Hippolyte  à  Dorimant,  non  sans  avoir  représenté 
au  naturel  un  duel  sur  la  scène,  et  montré  à  nouveau 
les  petits  marchands  du  Palais  qui  étaient,  pour  ainsi 
parler,  le  «  clou  »  de  sa  pièce.  Car,  au  beau  milieu  des 
intrigues  et  des  quiproquos  du  IV^  acte,  on  voit  tout 
à  coup  réapparaître  —  en  «  hors  d'œuvre  »,  comme 
l'avoue  l'auteur  lui-même,  —  la  Lingère,  le  Mercier 
et  le  Libraire.  Et,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  moins 
réalistes,  ces  nouvelles  scènes  n'ont  pas  moins  de  prix 
pour  nous  que  les  premières. 
Tout  d'abord,  une  dispute  : 

La  Lingère. 
J'envoirai  tout  à  bas,  puis  après  on  verra. 
Ardez  vraiment  c'est-inon,  on  vous  l'endurera  ! 
Vous  êtes  un  bel  homme,  et  je  dois  fort  vous  craindre  ! 

Le  Mercier. 
Tout  est  sur  mon  tapis  :  qu'avez-vous  à  vous  plaindre  ? 

La  Lingère. 
Aussi  votre  tapis  est  tout  sur  mon  battant  ; 
Je  ne  m'étonne  plus  de  quoi  je  gagne  tant  ! 

Le  Mercier. 
Là,  là,  criez  bien  haut,  faites  bien  l'étourdie, 
Et  puis  on  vous  jouera  dedans  la  comédie. 
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La  Lingère. 
Je  voudrois  l'avoir  vu  que  quelqu'un  s'y  fût  mis  ! 
Pour  en  avoir  raison  nous  manquerions  d'amis  ! 
On  joue  ainsi  le  monde  ! 

Le  Mercier. 
Après  tout  ce  langage, 
Ne  me  repoussez  pas  mes  boîtes  davantage. 
Votre  caquet  m'enlève  à  tous  coups  mes  chalands  ; 
Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  galands. 
Pour  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j'endure, 
Sans  vous  en  dire  un  mot,  sans  le  moindre  murmure  ; 
Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  fin. 
Qu'une  femme  hargneuse  est  un  mauvais  voisin  ! 
Nous  n'apaiserons  point  cette  humeur  qui  vous  pique 
Que  par  un  entre-deux  mis  à  votre  boutique  ; 
Alors,  n'ayant  plus  rien  ensemble  à  démêler, 
Vous  n'aurez  plus  aussi  sur  quoi  me  quereller. 

La  Lingère. 
Justement. 

Mais  la  querelle  cesse  brusquement  à  l'entrée  d'une 
cliente  :  c'est  Florice  qui  vient  quérir  de  la  part  de  sa 
maîtresse  les  dentelles  dont  il  a  été  question  au  pre- 
mier acte,  bientôt  suivie  de  l'écuyer  Cléante,  que 
Dorimant,  son  maître,  envoie  prendre  des  livres  qu'il 
s'est  fait  réserver  par  le  Libraire  ;  et  nos  marchands  de 
changer  de  ton  sur-le-champ,  ainsi  qu'il  sied  à  de  bons 
commerçants  ;  voyez  plutôt  : 

La  Lingère. 
De  tout  loin  je  vous  ai  reconnue. 
Florice. 
Vous  vous  doutez  donc  bien  pourquoi  je  suis  venue  ? 
Les  avez-vous  reçus,  ces  points-coupés  nouveaux  ? 

La  Lingère. 
Ils  viennent  d'arriver. 

Florice. 
Voyons  donc  les  plus  beaux. 
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Le  Mercier,  à  Cléante  qui  passe. 

Ne  vous  vendrai-je  rien,  Monsieur  ?  des  bas  de  soie, 
Des  gants  en  broderie,  ou  quelque  petite  oie  ? 

Cléante,  au  Libraire. 

Ces  livres  que  mon  maître  avoit  fait  mettre  à  part, 
Les  avez-vous  encore  ? 

Le  Libraire. 

Ah  !  que  vous  venez  tard  ! 
Encore  un  peu,  ma  foi,  je  m'en  allois  les  vendre. 
Trois  jours  sans  revenir!  je  m'ennuyois  d'attendre. 

Cléante. 

Je  Pavois  oublié.  Le  prix? 

Le  Libraire. 

Chacun  le  sait  : 
Autant  de  quarts  d'écus,  c'est  un  marché  tout  fait. 

La  Lingère,  à  Florice. 
Eh  bien,  qu'en  dites-vous  ? 

Florice. 
J'en  suis  toute  ravie, 
Et  n'ai  encor  rien  vu  de  pareil  en  ma  vie. 
Vous  aurez  notre  argent,  si  l'on  croit  mon  rapport. 
Que  celui-ci  me  semble  et  délicat  et  fort  ! 
Que  cet  autre  me  plait  I  que  j'en  aime  l'ouvrage  ! 
Montrez-m'en  cependant  quelqu'un  à  mon  usage. 

La  Lingère. 
Voici  de  quoi  vous  faire  un  assez  beau  collet. 

Florice. 

Je  pense,  en  vérité,  qu'il  ne  seroit  pas  laid  ; 
Que  me  coûtera-t-il  ? 

La  Lingère. 

Allez^  faites-moi  vendre, 
Et  pour  l'amour  de  vous,  je  n'en  voudrai  rien  prendre. 
Mais  avisez  alors  à  me  récompenser. 
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Florice. 
L'offre  n'est  pas  mauvaise,  et  vaut  bien  y  penser  : 
Vous  me  verrez  demain  avecques  ma  maîtresse. 

Et,    comme  on  voit,    en  i633   déjà  les  lingères  sa- 
vaient tout  le  prix  des  femmes  de  chambre.  —  Mais 
le  Mercier  n'est  pas  si  heureux  que  sa  voisine  ;  c'est  en     M 
vain  qu'il  interpelle  les  passants  de  sa  voix  la  plus      ■ 
douce  : 

Le  Mercier. 
Voyez,  Monsieur  ;  j'en  ai  des  plus  beaux  de  la  terre  : 
En  voilà  de  Paris,  d'Avignon,  d'Angleterre. 

Aronte. 

Tous  vos  rubans  n'ont  point  d'assez  vives  couleurs. 
Allons,  Florice,  allons,  il  en  faut  voir  ailleurs. 

La  Lingère,  au  Mercier. 
Ainsi,  faute  d'avoir  de  bonne  marchandise, 
Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandise. 

Le  Mercier. 

Vous  ne  la  perdez  pas,  vous,  mais  Dieu  sait  comment! 

Du  moins,  si  je  vends  peu,  je  vends  loyalement, 

Et  je  n'attire  point  avec  une  promesse 

De  suivante  qui  m'aide  à  tromper  sa  maîtresse. 

La  Lingère. 
Quand  il  faut  dire  tout,  on  s'entre-connoît  bien  ; 
Chacun  sait  son  métier,  et Mais  je  ne  dis  rien. 

Le  Mercier. 
Vous  ferez  un  grand  coup  si  vous  pouvez  vous  taire. 

La  Lingère. 
Je  ne  réplique  point  à  des  gens  en  colère. 


II 

Le  public  avait  sans  doute  fort  goûté  le  spectacle  de 
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la  Galerie  du  Palais  et  de  ses  petits  marchands,  puisque 
Corneille  s'empressa  de  lui  donner,  la  même  année 
(i633),  celui  de  la  Place  Royale. 

La  place  des  Vosges,  ainsi  qu'on  la  nomme  aujour- 
d'hui, était  alors  assez  neuve.  Aux  lieux  où  elle  s'étend 
encore  s'élevait  jadis  le  palais  des  Tournelles.  En  i563, 
Charles  IX  décréta  la  démolition  de  ce  logis  néfaste, 
oi^i  son  père  avait  trouvé  la  mort  par  la  lance  de  Mont- 
gommery.  Mais  cette  démolition  se  fit  très  lentement 
et  l'ancien  emplacement  des  Tournelles  ne  fut  long- 
temps qu'un  immense  terrain  vague,  semé  de  ruines, 
et  un  marché  aux  chevaux,  où  eut  lieu  le  fameux  duel 
des  mignons  sous  Henri  III.  Henri  IV  en  concéda  une 
partie  à  des  industriels  qui  devaient  y  établir  une  ma- 
nufacture de  soie  et  d'argent  filé  à  la  façon  de  Mi- 
lan (i);  puis,  en  i6o5,  il  eut  l'idée  d'y  tracer  une 
place  monumentale. 

Au  Sud  des  terrains  désignés  pour  la  manufacture, 
il  choisit  un  grand  carré,  bâtit  lui-même  un  des  côtés 
(celui  de  la  rue  de  Birague,  le  plus  proche  de  la  rue 
Saint- Antoine),  et  concéda  les  autres  à  des  particu- 
liers, à  charge  d'y  construire  des  pavillons  tout  sem- 
blables à  ceux  qu'il  avait  lui-même  édifiés  (et  qu'il 
aliéna  d'ailleurs).  Chaque  maison  devait  s'élever  de 
deux  étages  au-dessus  des  arcades  et  être  couverte  de 
hauts  toits  d'ardoise  à  double  rampants,  percés  d'oeils- 
de-bœuf  et  de  mansardes,  et  ornés  de  ces  grands  vases 
pleins  de  fleurs  en  plomb  qu'on  nommait  «  épis  de 
faîte  )).  ((  Et,  nous  dit  Sauvai,  afin  qu'à  l'avenir  rien 
ne  pût  être  altéré  en  la  symétrie  des  autres  pavillons 
qui  l'environnent,  il  ne  voulut  pas  qu'ils  pussent  être 
partagés  entre  des  cohéritiers,  mais  leur  appartinssent 

(i)  Cette  entreprise  échoua. 
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par  indivis,  ou  en  tout  cas  qu'ils  s'en  accommodassent 
entre  eux.  »  Enfin  Henri  I\  avait  projeté  de  com- 
pléter sa  place  par  des  rues  monumentales.  Mais  il  n'en 
vit  pas  la  fin  :  elle  ne  fut  achevée  qu'en  1612  (i). 

Les  plus  riches  personnages  s'étaient  disputé  les  hô- 
tels de  la  «  Place  »  (2),  et  elle  ne  tarda  pas  à  devenir 
le  lieu  le  mieux  habité  de  la  capitale  ;  même,  sa  vogue 
détermina  bientôt  celle  de  tout  le  quartier  du  Marais. 
C'est  qu'il  faut  songer  à  ce  qu'étaient  alors  les  rues  de 
Paris  ;  des  boyaux  étroits,  mal  pavés,  puants,  où  les 
ménagères  vidaient  sans  cérémonie  leurs  eaux  sales 
par  la  fenêtre  ;  quand  il  pleuvait,  le  ruisseau  qui  cou- 
lait en  leur  milieu  roulait  un  torrent,  mais  en  tout 
temps,  il  était  difficile  d'y  faire  un  trajet  sans  se  cou- 
vrir de  fange  (3)  et  encore  risquait-on  fort  d'y  être 
roué  par  quelque  carrosse,  sinon  d'y  recevoir  sur  le  chef 
quelque  liquide  malodorant Certes,  quand  les  su- 
jets de  Louis  XIII  arrivaient  sur  un  bel  espace  libre, 
balayé  par  la  brise,  comme  le  Pont-Neuf,  comme  le 
mail  de  l'Arsenal,  comme  la  place  Dauphine,  comme 
la  place  Royale,  ils  devaient  rendre  grâce  au  bon  roi 
à  qui  ils  le  devaient. 

En  i633,  la  rue  Royale  (actuellement  rue  de  Biia- 

(i)  Aujourd'hui,  les  «  épis  de  faîte  »  ont  disparu,  sauf  aux 
numéros  5,  9,  i3  et  i4;  les  façades  sont,  non  en  pierre  et  bri- 
que, mais  en  plâtre  rouge  à  filets  blancs,  à  part  le  n°  i4  ;  les 
mansardes  et  les  œils-de-bœuf  ont  été  modifiés,  plusieurs  toits 
troués  de  fenêtres,  divers  immeubles  abîmés  par  des  balcons, 
presque  tous  défigurés  par  les  persiennes  qu'on  y  a  ajoutées,  et 
ce  n'est  qu'à  bien  grand'peine  qu'on  obtient  que  la  Ville  fasse 
respecter  les  restes  des  servitudes. 

(2)  Comme  l'appellent  Corneille  (^lenteur,  acte  I,  scène  iv) 
et  M™^  de  Sévigné,  lettre  du  3o  juillet  1677. 

(3)  «  ...  Le  joli  passe-temps  —  D'être  auprès  d'une  dame  et 
causer  du  beau  temps,  —  Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein 
de  fange  !...  »  (Corneille,  La  Veuve,  acte  I,  scène  i). 


PARIS    DANS    LE    THEATRE    DE    CORNEILLE  29 

gue)  qui  menait  de  la  rue  Saint-Antoine  à  la  Place, 
semblait  monumentale  et  somptueuse.  En  face  d'elle, 
et  passant  sous  le  «  pavillon  de  la  Reine  »  comme  elle 
passait  sous  le  «  pavillon  du  Roi  »  (i)  (on  appelait  de 
la  sorte  les  deux  maisons  centrales,  plus  hautes  que 
les  autres,  des  deux  rangées  Sud  et  Nord),  la  rue  du 
Parc  Royal  —  ainsi  nommée  parce  qu'elle  était  sur 
l'emplacement  d'un  petit  bois,  dit  au  xvi*  siècle  le  Parc 
des  Tournelles  (aujourd'hui  rue  de  Béarn),  —  menait 
au  couvent  des  Minimes,  dont  l'église  était  le  rendez- 
vous  du  beau  monde.  A  gauche,  au  Nord-Ouest,  la 
place  restait  inachevée  et  notre  rue  des  Francs-Bour- 
geois, qu'on  appelait  alors  «  Henri  IV  »  ou  peut-être 
déjà  ((  de  l'Echarpe  blanche  »  en  raison  d'une  enseigne 
célèbre,  s'étendait  à  ciel  ouvert.  Celle  qui  la  prolon- 
geait à  l'autre  coin,  au  N.-E.  de  la  place,  s'intitulait 
petite  rue  Royale  ou,  comme  aujourd'hui  rue  du  Pas- 
de-la-Mule,  soit  à  cause  de  sa  pente,  soit  parce  quil 
s'y  trouvait  peut-être  un  montoir  :  on  ne  sait  ;  et  elle 
passait,  comme  la  rue  du  Parc  Royal  et  la  grande  rue 
Royale,  sous  une  maison  (démolie  entre  1822  et 
1825)  (2). 

Au  centre  du  vaste  carré  rouge  et  blanc  ne  se  dres- 
sait pas  encore  la  statue  de  Louis  XIII,  qu'on  inaugu- 
rera six  ans  plus  tard,  et  l'on  n'y  voyait,  non  plus,  ni 
arbres  ni  gazon  ;  une  simple  barrière  en  bois,  à  hau- 
teur d'appui,  délimitait  au  centre  l'espace  oii  les  voitu- 


(i)  On  ne  sait  à  quelle  époque  y  fut  placé  le  buste  d'Henri  IV 
qui  en  décore  aujourd'hui  la  fenêtre  centrale  du  i*^""  étage. 

(2)  A  vrai  dire,  cela  n'est  pas  absolument  certain.  Au  début 
du  xvii^  siècle,  le  pavillon  n'existait  pas;  il  fut  élevé  après  1616 
et  peut-être  seulement  après  1648  ;  il  figure  sur  le  plan  de  Gom- 
boust.  La  Description  par  de  Fer  (i-yië)  donne  la  place  comme 
«  achevée  en  i63o  ». 
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res  n'avaient  pas  le  droit  d'entrer,  mais  oij  les  cavaliers 
faisaient  évoluer  leurs  chevaux  (i),  et  où  à  l'occasion, 
on  mettait  flamberge  au  vent.  Le  fameux  combat  de 
Montmorency-Boutteville  et  de  Beuvron  avait  eu  lieu 
en  1627  devant  l'hôtel  de  Richelieu  (2).  Et  à  ce  pro- 
pos, il  est  bon  de  dire  que  Louis  XIII  ni  Richelieu  ne 
luttèrent  jamais  bien  vivement  contre  le  duel.  Ce  que 
le  roi  autoritaire  qu'était  Louis  XIII  n'avait  pu  pardon- 
ner à  Boutteville,  c'avait  été  son  insolence  ;  mais,  par 
la  suite,  il  ne  poursuivit  plus  guère  les  duellistes,  et 
nous  avons  vu  que,  dès  i633,  dans  la  Galerie  du  Pa- 
lais, Corneille  mettait  librement  un  duel  en  scène. 

((  On  n'auroit  jamais  fait  si  on  vouloit  décrire  par  le 
menu...  la  grandeur  et  la  beauté  de  la  place  Royale... 
de  laquelle  on  peut  dire  seulement  qu'en  tout  le  reste 
du  monde,  il  n'y  a  point  tant  de  maisons  ensemble  de 
mesme  symétrie...  :  n'y  ayant  que  des  financiers  ou 
des  grands  seigneurs  qui  l'habitent,  dont  les  belles  ta- 
pisseries, les  ameublements  de  velours,  brocatels  et 
autres  précieuses  étoffes  de  soye,  dor  et  de  broderie, 
les  grands  miroirs,  meubles  précieux,  peintures  et  do- 
rures des  chambres,  alcôves  et  cabinets,  surpassent 
toute  la  magnificence  des  anciennes  maisons  royales  », 
déclare  la  notice  du  plan  de  Gomboust,  Là,  Richelieu 
et  Mme  de  Rambouillet  avaient  logé  avant  d'avoir  fait 
construire,  le  premier  le  Palais-Cardinal,  la  seconde 
son  fameux  hôtel  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre. 
Au  n"  7  actuel,  s'ouvrait  la  porte  du  «  petit  Sully  » 
qu'un  jardin  séparait  du  grand  hôtel  Sully  de  la  rue 
Saint-Antoine,  et  d'oii  chaque  jour  on  voyait  sortir  le 
vieux  duc,  vêtu  à  la  mode  du  roi  Henri,  avec  sa  fraise, 


(i)  Voir  les  gravures  de  Pérelle  et  d'Israël  Silvestre. 
(2)  Au  n"  21  actuel. 


PARIS    DANS    LE    THÉÂTRE    DE    CORNEILLE  3l 

ses  chaînes  d'or  et  ses  enseignes  de  diamant,  marchant 
à  petits  pas  sous  les  arcades  (i),  et  s'arrêtant  parfois 
pour  baiser  dévotieusement  une  grosse  médaille  oii 
étaient  gravés  les  traits  de  son  maître  et  qui  lui  pendait 
au  col.  Au  n"  i ,  dans  la  maison  voisine  du  pavillon  du 
Roi,  demeurait  une  petite  fille  de  sept  ans,  nommée 
Marie  de  Rabutin.  Après  le  duel  de  1622,  son  père,  le 
baron  de  Chantai,  fils  de  Ste  Chantai,  avait  donné  asile 
durant  quelques  instants  à  Boutteville  ;  lorsqu'il  en 
connut  la  condamnation,  il  jugea  prudent  d'aller  pren- 
dre du  service  et  mourut  d'un  boulet  anglais,  laissant 
orpheline  l'enfant  qui  devait  être  Mme  de  Sévigné.  Non 
loin,  derrière  l'hôtel  de  Guéméné,  était  la  maison  de 
Marion  de  L'Orme  : 

Item,  adieu  belle  de  L'Orme 
Chez  qui  on  voit  grande  chiorme 
De  beaux  amants  tout  parfumés 
De  qui  les  soupirs  enflammés 
Ont  tout  noirci  la  cheminée  (2) 

Enfin  la  Place  Royale  était  un  des  principaux  quar- 
tiers des  précieuses.  Beaucoup  d'entre  elles  tenaient 
leur  cour  dans  ces  vastes  appartements,  étendues  sur  le 
lit  qu'une  balustrade  séparait  de  la  pièce,  de  manière  à 
former  la  «  ruelle  » . 

((  Le  plus  beau  quartier  de  la  ville  de  Coquetterie 
est  la  grande  place  qu'on  peut  dire  vraiment   royale. 


(i)  Tallemant,  t.  I,  p.  i5o. 

(2)  Adieux  à  la  Place  Royale  (OEuvres  de  Scarron,  1786,  p. 
26  sq.).  Marion  n'habitait  certainement  pas,  comme  on  l'a  dit, 
au  n°  6,  dans  la  dernière  maison  à  droite  de  la  rangée  du  pa- 
villon du  Roi,  qui  était  l'hôtel  de  Guéménée  et  où  V.  Hugo  vé- 
cut de  i833  à  1848  ;  mais  sans  doute  derrière  cet  hôtel,  au  coin 
de  la  rue  Saint-Antoine  et  du  cul-de-sac  de  Guéménée. 
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Elle  est  environnée  d'une  infinité  de  réduits  oiî  se  tien- 
nent les  plus  notables  assemblées  de  coquetterie  et  qui 
sont  autant  de  temples  magnifiques  consacrés  aux  nou- 
velles divinités  du  pays  ;  car,  au  milieu  d'un  grand 
nombre  de  portiques,  Aestibules,  galeries,  cellules  et 
cabinets  richement  ornés,  on  trouve  toujours  un  lieu 
respecté  comme  un  sanctuaire,  où,  sur  un  autel  fait  à 
la  façon  de  ces  lits  sacrés  des  dieux  du  paganisme,  on 
trouve  une  dame  exposée  aux  yeux  du  public,  quelque- 
fois belle  et  toujours  parée,  quelquefois  noble  et  tou- 
jours vaine,  quelquefois  sage  et  toujours  suffisante  ; 
et  là  viennent  à  ses  pieds  les  plus  illustres  de  cette  cour 
pour  y  brûler  leur  encens,  offrir  leurs  vœux  et  solliciter 
la  faveur  envers  lamour  Coquet  pour  en  obtenir  l'en- 
trée du  palais  de  Bonne  Fortune  »  (i). 

Or,  il  faut  toujours  songer  que  ce  sont  des  précieu- 
ses que  Corneille  met  en  scène  dans  ses  premières  co- 
médies, puisque  précieuse  et  femme  du  monde,  en  ce 
temps-là,  c'est  tout  un.  Et  certes  on  a  protesté  assez 
souvent  que  les  précieuses  étaient  charmantes,  et  qu'il 
y  a  de  l'injustice  à  les  confondre  avec  des  pecques  pro- 
vinciales comme  Cathos  et  Madelon,  et  qu'elles  ont 
rendu  mille  services  à  la  langue  comme  à  l'esprit  fran- 
çais. Mais,  quand  même  on  la  considérerait  jusque 
dans  ses  excès,  qu  a  donc  à  perdre  la  préciosité,  ce 
snobisme  de  i63o-i66o,  si  on  la  compare  au  snobisme 
d'aujourd'hui  ?  Lorsqu'on  voit,  par  exemple,  en  pleine 
Fronde,  les  «  réduits  »  discuter  avec  subtilité,  enthou- 
siasme et  compétence  sur  les  mérites  comparés  de  deux 
sonnets  :  celui  de  Voiture  à  Uranie  et  celui  de  Bense- 
rade  à  Job,  et  se  partager  passionnément  en  uranistes 


(i)  Abbé  d'Aubignac,  Le  royaume  de  Coquetterie  (i655),  p. 
53  sq.,  cité  par  Magne,  op.  cit.,  p.  54 1- 
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et  en  jobelins,  ne  serait-il  pas  bon,  avant  de  sourire, 
de  se  demander  si  nos  messieurs  et  nos  dames  du 
monde,  actuellement,  sont  connaisseurs  en  sonnets  ? 
De  même  il  est  bien  vite  fait  de  railler  toute  cette  ca- 
suistique amoureuse  qui  délectait  les  «  pousseurs  de 
beaux  sentiments  »  :  controverser  en  visite  sur  des 
questions  comme  celle-ci  :  «  Qui  aime  le  mieux,  de 
celui  qui  s'enflamme  subitement  pour  un  objet,  ou  de 
celui  qui  transforme  lentement  en  tendresse  passionnée 
une  ancienne  amitié  ?  »  et  :  «  La  tendresse  du  cœur 
est-elle  préférable  à  l'admiration  de  l'esprit  ?  »  c'était 
sans  doute  assez  vain,  mais  était-ce  plus  sot  qu'une 
partie  de  bridge  ?  Il  n'est  jusqu  à  cette  fameuse  carte 
du  Tendre  qui  ne  dût  faire,  après  tout,  un  fort  joli 
sujet  de  fleurte.  Non  vraiment,  nous  ne  devons  pas 
nous  moquer  des  précieuses... 

Corneille  a  situé  sur  la  «  Place  »  non  seulement  les 
cinq  actes  de  sa  pièce  de  La  Place  Royale,  jouée  en  1 633 , 
mais  encore  les  actes  II  et  V  du  Menteur,  représenté 
durant  1  hiver  de  i6/j3-i6/i4-  Malheureusement,  dans 
tout  cela,  il  n'y  a  pas  une  situation  qui  ne  se  déroule- 
rait aussi  bien  en  un  tout  autre  endroit  que  la  place  de 
Henri  IV,  et  les  allusions  mêmes  au  lieu  de  l'action 
sont  rares.  En  tête  de  la  comédie  de  i633,  on  lit  :  «  La 
scène  se  passe  dans  la  place  Royale  )>,  et  ailleurs  (acte 
I,  scènes  m  et  iv)  ces  vers  : 

Ainsi  je  veux  punir  ma  flamme  déloyale, 

Ainsi 

Alidor. 
Te  rencontrer  dans  la  place  Royale, 
Solitaire,  et  si  près  de  ta  douce  prison, 
Montre  bien  que  Phylis  n'est  pas  à  la  maison. 

Et  c'est  tout.  Aussi  conçoit-on  que  le  sieur  Claveret 
n'ait  pas  été  content.    Lorsque  Corneille   fit  jouer  sa 
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pièce,  le  sieur  Claveret  en  préparait  une  dont  la  scène 
devait  se  passer  au  même  lieu  ;  c'est  pourquoi,  lors  de 
la  querelle  du  Cid,  il  publia  une  Lettre  au  sieur  Cor- 
neille, soy-disant  autheur  du  Cid  (1637)  où  il  accusait 
celui-ci  des  plus  noirs  desseins  :  vous  avez,  y  disait-il, 
((  tâché  malicieusement  d  éteindre  ce  peu  de  lumière 
avec  laquelle  j'essayois  de  me  faire  connaître,  établis- 
sant le  titre  d'une  de  vos  pièces  sur  le  fondement  d'une 
seule  rime  [celle  qu'on  vient  de  lire  :  royale-déloyale]. 
J'entends  parler  de  votre  Place  Royale,  que  vous  eus- 
siez aussi  bien  appelée  Place  Dauphine  ou  autrement, 
si  vous  eussiez  pu  perdre  l'envie  de  me  choquer  ;  pièce 
que  vous  résolûtes  de  faire  dès  que  vous  sûtes  que  j'y 
travaillois,  ou  pour  satisfaire  votre  passion  jalouse,  ou 
pour  contenter  celle  des  comédiens  que  vous  servez...  » 
Le  style  de  Claveret  ne  nous  fait  pas  regretter  l'igno- 
rance où  nous  sommes  de  sa  comédie  ;  mais  celle-ci  a 
du  moins  pour  nous  un  intérêt  :  c'est  que  Laurent 
Mahelot  en  a  décrit  le  décor  : 

Le  feinteur  doit  faire  paraître  sur  le  théâtre  la  place  Royale 
ou  l'imiler  à  peu  près,  et  faire  [larailre  un  pavillon  au  milieu 
du  théâtre  où  sont  les  armes  du  Rui,  et  sous  le  pavillon,  au 
travers  de  Tarclie,  faire  paraître  les  Minimes.  A  un  des  côtés 
de  la  place  une  fenêtre  où  paraît  quelque  une,  et,  aux  deux 
côtés  du  théâtre,  deux  salles  garnies  de  tables  et  tapis,  sièges, 
chandeliers,  chandelles  ;  dans  une  des  diites  chambres,  on 
porte  de  la  luniicro  en  un  temps.  Il  faut  un  écriluire,  des 
plumes,  du  pa[)iei' :  il  faut  encore  un  houquet  de  fleurs,  beau, 
un  verre  plein  d'eau  ;  il  laut  aussi  un  sac,  un  carreau  pour 
une  dame  qui  doit  être  accompagnée  d'un  page  qui  porte 
ledit  sac  et  le  carreau.  Plus  un  habit  de  Suisse,  et  une  hal- 
lebarde, et  des  lettres.  Au  i"  acte,  une  nuict. 

Et,  bien  que  le  décor  de  la  pièce  de  Corneille  ne  dût 
point  trop  ressembler  à  celui-là,  ces  lignes  savoureuses 
aident,  il  me  semble,  à  le  supposer. 
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Pour  être  un  peu  plus  nombreuses,  les  allusions  à 
la  ((  Place  »  qu'on  peut  relever  dans  le  Menteur  ne  sont 
pas  beaucoup  jdIus  intéressantes.  «  Le  premier  acte  est 
dans  les  Tuileries  et  le  reste  à  la  Place  Royale  »,  se 
contente  de  dire  Corneille  dans  VExamen  de  la  pièce. 
Puis,  à  la  scène  iv  de  l'acte  I  : 

Gliton. 

Elle  loge  à  la  Place,  et  son  nom  est  Lucrèce. 

Dorante. 
Quelle  place? 

Cliton. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 

Enfin  à  l'acte  II,  scène  v  : 

Géronte. 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 
Dorante. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchnntée  : 
Je  la  laisse  déserte  et  la  trouve  habitée  ; 
Quelque  Âmphion  nouveau,  sans  l'aide  de  maçons, 
En  superbes  palais  a  changé  ces  buissons. 

Géronte. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses: 

Dans  tout  le  Pré  aux-Glers  tu  verras  mômes  choses. 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits. 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois  (i). 

(r)  Ces  derniers  vers  sur  le  Palais-Gardlnal,  la  reconnaissance 
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Laurent  Mahelot  ne  nous  décrit  malheureusement 
pas  le  décor  du  Menteur  comme  il  fait  celui  de  la  pièce 
de  Claveret  :  ((  Le  théâtre  est  un  jardin  pour  le  I"  acte, 
et,  pour  le  second  acte,  il  faut  des  maisons  et  des 
bâtiments  et  deux  fenêtres  »,  dit-il  seulement.  Du 
moins  pouvons-nous  imaginer  ce  que  devaient  être  les 
personnages,  grâce  aux  admirables  gravures  d'Abraham 
Bosse.  Les  femmes,  en  corsage  court  et  rond,  les  che- 
veux tombant  en  boucles  sur  le  sein  découvert  quen- 
cadre  un  col  de  dentelles,  élevées  sur  leurs  hauts 
talons,  cheminant  dans  leurs  amples  jupes  aux  plis 
lourds  et  somptueux,  le  buste  droit,  le  port  noble, 
majestueuses  :  incessu  patuit  dea.  a  Les  hommes  les 
attendent,  appuyés  sur  leurs  grandes  cannes,  campés 
fièrement  les  jambes  en  dehors,  le  jarret  tendu,  les 
souliers  couverts  de  nœuds  impossibles,  également 
prêts  à  vanter  leur  valeur  indomptable,  à  affronter 
mille  morts  pour  attirer  les  regards  de  leur  princesse, 
ou  à  lui  débiter,  prosternés  à  terre,  les  galanteries  les 
plus  précieuses  (i).  »  Et  le  langage  est  alors  pompeux 
comme  les  façons,  comme  les  costumes  :  on  ne  goû- 
tera point  comme  il  faut  les  tirades  qu'échangent  len- 
tement les  personnages  de  Corneille,  si  l'on  ne  sait 
imaginer  leurs  gestes  et  leurs  habits. 


avait  pu  les  dicter  à  Corneille,  du  moins  une  tradition  très  do  u 
teuse  que  rapporte  l'auteur  de  la  Lettre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Molière  (17^10)  le  donne  à  penser:  «  C'est  Bellerose  qui  a  joue  le 
rôle  du  Menteur  doriqinal.  Le  cardinal  de  Richelieu  lui  avoil  l'ait 
présent  d'un  habit  majinifique  pour  le  jouer.  »  Mais  liellerosc 
était  alors  à  l'Hôtel  de  i3ourgogne,  et  Cornodle  lui-même  nous 
dit  que  le  Menteur  fut  représenté  au  Marais.  Voir  Marty-Laveaux, 
IV,  p.  126. 

(i)  Lamé,  art.  cité. 
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La  Place  Royale  est  beaucoup  moins  connue  que 
cette  merveille  de  style  qu'est  le  Menteur;  c'est  au 
reste  la  plus  bizarre  comédie  du  monde.  Elle  repose 
tout  entière  sur  un  caractère  que  celui  d'Alceste  rap- 
pelle un  peu.  Alidor  est  misanthrope,  ou  pour  mieux 
dire,  mysogine  :  aimer,  éprouver  que  le  sentiment  qui 
l'emporte  vers  une  femme  est  plus  fort  que  sa  volonté 
et  qu  il  n'en  est  pas  maître,  cela  l'humilie  ;  et  en  ce 
sens,  Alidor  est  le  premier  en  date  des  héros  corné- 
liens. Mais,  d'autre  part,  il  a  toute  l'inquiétude  d'une 
iUTie  romantique  :  il  se  tourmente  à  se  demander  si  la 
beauté  d'Angélique  durera  aussi  longtemps  que  l'amour 
qu'il  sent  pour  elle  ;  et  puis  si  son  amour  pour  Angé- 
lique durera  autant  que  la  beauté  de  celle-ci  ;  enfin  il 
pense  à  la  mort —  C'est  un  homme  assez  peu  sage. 

Donc,  s'apercevant  un  jour  que  sa  passion  pour  la 
belle  Angélique  échappe  au  contrôle  de  sa  volonté,  il 
entreprend  de  la  détruire.  Seulement  il  sait  bien  qu'il 
n'aura  jamais  le  courage  de  rompre  lui-même  ;  alors 
il  se  dit  avec  une  naïveté  charmante  :  Je  vais  olfenser 
mortellement  Angélique  et  elle  ne  voudra  plus  me 
voir.  Voilà  la  donnée  de  la  pièce.  Quant  à  l'intrigue, 
elle  est  inouïe  :  ce  ne  sont  que  quiproquos,  revirements 
extraordinaires  de  sentiment,  substitutions  de  person- 
nes, etc.  Mais  au  milieu  de  tout  cela  se  dessine  un 
caractère  amusant  :  celui  de  Phylis.  Aimable  Phylis  ! 
Plus  elle  a  d  amoureux,  ou,  comme  on  disait,  damants, 
plus  elle  est  heureuse.  Aussi  se  garde-telle  bien  d'en 
distinguer  aucun  particulièrement,  comme  aussi  d'en 
décourager  nul  ;  de  la  sorte,  «  tous  à  l'envi  s'efforcent 
à  me  plaire  »,  a  l'éloignement  d'aucun  ne  sauroit 
m'aflliger  »,  «  je  n'en  crains  pas  la  mort,  je  n'en 
crains  pas  le  change,  un  monde  aussitôt  m'en  console 
ou  m'en  venge  »,  et  dernier  avantage,  ajoute-t-elle  ; 
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quel  que  soit  mon  futur  époux,  «  il  aura  quelques 
traits  de  tant  que  je  chéris,  et  je  puis  avec  joie  accepter 
tous  maris  » —  Cette  Pliylis  est  charmante. 


III 


Il  nous  reste  à  parler  du  jardin  des  Tuileries  ori  se 
passe  la  Comédie  des  Tuileries  (i635)  et  le  premier 
acte  du  Menteur  (i643-i644)- 

Celui  qui,  en  i635,  sortait  du  Cours  la  Reine,  la 
belle  promenade  créée  par  Marie  de  Médicis,  avait  sous 
les  yeux  une  vaste  plaine,  couverte  de  maigres  champs, 
de  jardinets  ou  de  prés  incultes,  et  parsemée  de  quel- 
ques masures  ;  ce  terrain,  où  çà  et  là  des  chèvres  brou- 
taient l'herbe  pauvre,  devait  être  notre  place  de  la 
Concorde.  A  sa  gauche,  à  une  soixantaine  de  mètres 
de  notre  rue  Saint-Florentin,  le  promeneur  apercevait 
la  porte  Saint-Honoré,  à  peine  achevée  ;  à  sa  droite, 
au  bord  de  la  Seine,  s'élevait  la  nouvelle  porte  de  la 
Conférence  :  et,  entre  les  deux  portes,  sur  la  limite  des 
Tuileries  actuelles,  des  ouvriers  travaillaient  à  trans- 
former en  une  solide  muraille,  précédée  d'un  fossé,  la 
tranchée  et  les  bastions  de  terre  qui,  jusque-là,  avaient 
servi  de  limite  à  la  ville  (i). 

Suivons,  à  travers  la  plaine,  la  chaussée  qui  conduit 
à  la  porle  de  la  Conférence,  beau  monument  que  vient 
d  achever,  en  l'année  i633,  1  architecte  Pierre  Pidoux. 
Un  petit  pont  de  pierre  saute  l'égoutdu  fossé,  et  conduit 
sur  la  levée  de  terre  ;  après  quoi  on  passe  le  fossé  même 
sur  un  pont  dormant,  continué  par  un  pont-levis.  Les 
armes  de  la  ville,  sculptées  dans  la  pierre  neuve,  sur- 

(i)  Hénard,  op.  cit.,  p.  226,  2G6-7. 
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montent  l'entrée  de  la  porte,  dont  deux  avant-corps 
carrés  flanquent  le  bâtiment  central.  De  l'autre  cote 
de  la  voûte  commence  le  quai  des  Tuileries  ;  ce  n'est 
qu'une  sorte  de  chemin  de  halage,  mal  entretenu,  et 
dont  le  bord  trempe  dans  la  Seine.  A  gauche,  il  côtoie 
le  mur  du  parc,  assez  bas,  que  dépassent  les  arbres  et 
qu'interrompt  à  mi-route  un  groupe  de  bâtiments. 

Une  rue  boueuse  et  inégale  (notre  rue  des  Tuileries) 
sépare  du  Sud  au  Nord  le  palais  du  jardin,  et  Claude 
Le  Petit,  l'auteur  de  Paris  ridicale,  ne  manquera  pas 
de  se  gausser  de  cette  incommode  disposition  : 

Allons  faire  un  tour  de  jardin  ; 
Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  bien  muré  ! 
Mais  d'où  vient  qu'il  est  séparé 
Par  tant  de  pas  du  domicile.'* 
Est-ce  la  mode,  en  ce  séjour, 
D'avoir  la  maison  à  la  ville 
Et  le  jardin  dans  les  faubourgs  ? 

A  l'extrémité  Nord  de  cette  rue,  à  peu  près  à  l'en- 
droit actuel  de  la  statue  de  Jeanne  d'Arc,  s'élèvent  les 
vastes  écuries  construites  par  Catherine  de  Médicis, 
que  décorent  un  fronton  et  des  bas-reliefs  hippiques 
de  Pierre  Ponce,  et  que  prolonge,  le  long  du  jardin, 
sur  l'emplacement  de  ce  qui  est  une  partie  de  la  rue 
de  Rivoli,  la  «  carrière  à  picquer  les  chevaux  »,  ter- 
minée à  son  extrémité  par  un  tertre. 

Du  Nord- Est  au  Nord-Ouest,  le  parc  des  Tuileries 
a  les  mêmes  limites  qu'aujourd'hui  ;  mais  des  proprié- 
tés particulières  lui  sont  contiguës,  sur  lesquelles  Na- 
poléon tracera  la  rue  de  Rivoli.  A  l'extrémité  de  la 
carrière  du  manège,  commence  le  clos  des  Feuillants. 
L'entrée  du  couvent  est  par  la  rue  Saint-Honoré. 
Quand  on  la  franchie,  on  se  trouve  dans  une  cour  où 
s  ouvrent  la  porte  particulière  des  bâtiments  clostraux 
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et  celle  de  l'église  (célèbre  par  sa  richesse,  qui  vient 
d'être  achevée  en  162/j);  et,  en  traversant  cette  cour, 
on  atteint  la  ruelle  des  Feuillants,  conduisant  à  l'ex- 
trémité de  la  carrière  du  manège  :  c'est  par  cette 
issue  que  le  Roi  gagne  quand  il  lui  plaît  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Cette  ruelle  sépare  le  couvent  des  Feuillants  de  celui 
des  Capucins  dont  le  terrain  s'étend  aussi  le  long  du 
parc  des  Tuileries.  Jadis,  Henri  III  avait  fait  percer 
dans  le  mur  du  jardin  une  petite  porte  par  laquelle  il 
allait  secrètement  visiter  les  religieux.  (Aujourd'hui, 
sur  l'ancien  emplacement  des  deux  monastères  passent 
les  rues  de  Castiglione  et  du  Mont-Thabor.) 

Enfin,  dans  le  terrain  voisin  de  celui  des  Capucins, 
le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  vient  d'établir,  en 
1622,  les  dames  de  l'Assomption.  Embarrassées  de 
procès,  elles  n'ont  pas  encore  commencé  de  bâtir  leur 
église  (qui  se  dresse  aujourd'hui  au  coin  des  rues 
Cambon  et  Saint-Honoré). 

Pénétrons  maintenant  dans  le  jardin. 

Il  a,  comme  on  l'a  vu,  au  Nord,  à  l'Est  et  au  Sud, 
les  mêmes  frontières  que  de  nos  jours.  Mais,  au  cou- 
chant, il  n'atteint  pas  comme  le  parc  de  Lenôtre  ce  qui 
est  présentement  la  place  de  la  Concorde  :  son  mur 
s'élève  sur  une  ligne  qui  partirait,  comme  dit  A.  Berty, 
((  de  l'angle  rentrant  que  présente  la  terrasse  du  bord 
de  l'eau  vers  son  dernier  quart  »,  et  passerait  par  le 
centre  du  grand  bassin  octogonal.  Au  delà,  entre  cette 
clôture  des  Tuileries  et  le  rempart  de  la  ville,  le  sieur 
Regnard  a  planté  un  jardin  de  fleurs  dont  nous  parle- 
rons tout  à  l'heure. 

Huit  grandes  allées  dans  la  longueur  du  parc  et  six 
dans  la  largeur,  toutes  droites,  forment  une  série  de 
compartiments  ou  «  parquets  »,  plantés  de  quinconces, 
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de  gazon,  de  fleurs  disposées  en  dessins  géométriques, 
et  même  d'arbres  fruitiers.  Et  tout  cela  n'est  pas  exces- 
sivement ratissé  et  soigné  ;  au  témoignage  de  certains 
étrangers,  le  jardin  des  Tuileries  est  en  i635  plus 
«  sauvage  et  champêtre  »  que  celui  du  Luxembourg  : 
naguère  encore,  Louis  XIII  adolescent  s'amusait  à  s'y 
promener  en  carrosse  à  six  petits  chevaux,  à  y  tirer 
des  oiseaux  à  l'arbalète  et  à  l'arquebuse,  à  y  faire  éle- 
ver des  fortifications  en  miniature,  à  y  courre  le  che- 
vreuil et  même  le  sanglier  avec  une  meute  de  bassets  ; 
enfin  Claude  Le  Petit,  poète  «  humoriste  »  et  bur- 
lesque déjà  cité,  ne  nous  cache  pas  que 

Si  les  prez  avoient  des  fleurs, 

Les  fontaines  un  peu  d'eau  claire, 
Et  les  poissons  quelques  étangs, 
On  en  pourroit  encore  faire 
Un  joli  clos  avec  le  temps. 

Mais  les  Parisiens  restent  fort  attachés  au  vieux  parc 
de  la  reine  Catherine,  que  fera  bientôt  transformer 
Louis  XIV  —  ((  le  plus  spacieux  de  Paris  et  le  seul  qui 
renferme  dans  ses  murailles  un  étang,  un  bois,  une 
volière,  une  orangerie,  quantité  dallées,  de  palissades, 
de  parterres,  avec  une  écho  et  un  labyrinthe  »  (Sau- 
vai). Le  beau  monde,  qu'on  y  laisse  entrer,  aime  à 
s'asseoir  sous  ses  tonnelles  du  xvi^  siècle,  à  errer  à  l'om- 
bre de  ses  tilleuls,  de  ses  poiriers,  de  ses  amandiers, 
de  ses  pruniers,  de  ses  ormeaux,  de  ses  cyprès,  de  ses 
mûriers,  de  ses  orangers. 

Où  l'éclat  d'un  beau  vert  au  jaune  d'or  s'assemble  (i)  ; 

à  admirer  ses  paons, 

dont  les  divers  plumages 
De  la  beauté  des  fleurs  sont  les  vives  images. 

(i)  Prologue  de  la  Comédie  des  Tuileries. 
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Je  les  ay  veu  marcher  en  superbe  appareil, 

Exposer  leurs  miroirs  aux  rayons  du  soleil, 

Comme  s'ils  eussent  dit  à  leurs  chastes  femelles  :  [les  ?  »  (i) 

«    Sommes-nous  aussi  beaux   que  vous  nous  semblez  bel- 

Enfin,  de  même  que  la  Sérénade  des  dames  des  Tui- 
leries (iQSo),  l'avertissement  de  la  Comédie  des  Tuile- 
ries célèbre  avec  enthousiasme  ce  «  lieu  délicieux  et 
charmant  au-delà  de  toute  merveille,  oii  mesme  dans 
les  plus  fortes  rigueurs  de  l'hyver  se  font  remarquer 
les  belles  couleurs  du  printemps,  où  se  trouve  en  eflet 
tout  ce  que  les  poètes  ont  raconté  de  leurs  jardins  fa- 
buleux, et  où  les  Grâces  et  les  déités  entretiennent 
innocemment  l'Amour  dont  elles  reconnaissent  l'em- 
pire )). 

Le  parc,  légèrement  déclive,  s'abaissait  un  peu  vers 
la  Seine,  et,  pour  corriger  cela,  Le  Nôtre  élèvera  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau.  Mais  en  i633,  à  la  place  de 
cette  terrasse,  il  y  avait  des  futaies  entourant  une  petite 
maison  au  coin  de  la  rue  et  du  quai  des  Tuileries,  et,  plus 
haut,  un  groupe  de  bâtiments  adossés  au  mur,  qui 
comprenait  la  marbrerie,  la  volière  (élevée avant  i6i5), 
et  peut-être  encore  quelques  annexes  (2). 

Au  milieu  de  la  grande  allée  centrale,  on  distingue 
sur  les  plans  de  Mérian  (1 625)  et  de  Melchior  Tavernier 
(i63o)deux  morceaux  de  sculpture  qui  se  font  face(3). 

(i)  Idem. 

(3)  La  permission  de  dresser  un  atelier  entre  «  le  magasin 
des  blocs  de  marbre  et  la  volière  »  sera  accordée  en  i654  à  un 
sculpteur,  De  Buvsler.  En  1620,  le  carrossier  ordinaire  de  Sa 
Majesté,  Jean  Adam,  avait  reçu  du  Roi  «  quelques  places  le  long 
de  son  jardin  pour  y  lairc  bâtir  certains  logements  pour  luy  et 
sa  famille  ». 

(3)  Sur  le  plan  de  Gomboust  (i653),  à  une  place  à  peu  près 
correspondante,  on  voit  des  signes  qu'il  n'est  pas  aisé  de  com- 
prendre. 
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Dans  l'un  on  reconnaît  très  bien  «  l'enfantin  de  mar- 
bre qui  pisse  par  de\anl  »,  dont  parle  en  i63o  la 
Sérénade  déjà  citée,  lequel  fut  corrigé  (si  l'on  peut 
dire)  peu  après,  puisque  on  lit  dans  le  prologue  de  la 
Comédie  des  Tuileries  : 

Après  avoir  passé  dedans  la  grande  allée 
D'aulnes  et  d'ypréaux  artistement  voilée, 
Le  favorable  sort  qui  me  guide  en  ces  lieux 
M'a  fait  d'un  carré  d'eau  voir  robjet  gralieux, 
Où  le  chant  des  oyseaux  et  le  bruit  des  fontaines 
Font  un  concert  plus  doux  que  celui  des  syreines. 

Mais  pour  joindre  l'amour  avec  l'honnesteté 
Et  montrer  qu'en  ces  lieux  règne  la  chasteté, 
Un  enlant  qui  sourit  d'une  admirable  grâce 
Est  l'innocent  conduit  oii  cette  belle  eau  passe. 
Et,  pour  plus  d'innocence  et  plus  de  pureté. 
Je  viens  d'appercevoir  que  l'on  avoit  osté 
Ce  que  l'art  qui  se  plaist  d'imiter  la  nature 
Avoit  mis  de  honteux  dans  sa  chaste  figure. 

Quant  à  l'autre  sculpture,  c'est  probablement  aussi 
une  fontaine,  le  «  trophée  »  de  Pierre  Ponce,  qu'en 
i652  Evelyn  citera,  bien  qu'  «  en  partie  ruiné»,  parmi 
((  les  choses  les  plus  remarquables  de  Paris  »,  et  que 
Sauvai  décrit  de  la  sorte  :  «  C'est  un  gros  piédestal  de 
pierre,  isolé  et  parallélogramme,  qu'on  voit  posé  des- 
sus une  plinthe,  et  élevé  d'une  hauteur  considérable  à 
côté  de  la  principale  allée  des  Tuileries.  Le  long  de  ses 
quatre  laces  sont  quatre  figures,  deux  de  fleuves  et 
deux  de  Naïades,  plus  grandes  que  nature  et  couchées 
sur  des  cruches  ou  conques  marines,  toutes  d'un  grand 
goût  et  bien  dessinées  et  maniérées,  un  peu  même  trop 
fières  pour  des  Naïades  et  de  simples  Fleuves  qui  ne 
versent  que  de  l'eau  douce  et  n'ont  jamais  éprouvé  ni 
bourrasques  ni  tempêtes  », 
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Un  peu  plus  haut,  se  trouvent  «  l'estang  »  et  le 
labyrinthe  (i).  Ce  dernier,  le  «  Dedalus  »,  comme  on 
l'appelle,  est  un  écheveau  géométrique  dallées  enca- 
drées par  des  massifs  de  cyprès  et  de  coudriers  ;  il  a 
toujours  été  «  signalé  par  les  prouesses  des  amants  », 
et  Sauvai  tient  que,  «  si  ses  cyprès  pouvoient  parler, 
ils  nous  apprendroient  quantité  de  jolies  aventures 
qu'on  ne  sait  pas  ».  Quant  à  l'étang,  alimenté  par  la 
pompe  du  Pont-Neuf,  c'est  un  grand  carré  d'eau  que 
peuplent  des  familles  de  canards,  comme  on  peut  le 
voir  sur  le  plan  de  Gomboust  et  comme  nous  l'ap- 
prennent les  fameux  vers  de  Colletet  : 

A  mesme  temps  j'ay  vcu,  sur  le  bord  d\m  ruisseau, 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  Teau, 

D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 

Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle 

Pour  appaiser  le  feu  qu'ils  sentent  niiit  et  jour 

Dans  cette  onde  plus  salle  encore  que  leur  amour  (2). 

(i)  il  n'est  pas  facile  d'en  fixer  exactement  la  place.  Le  laby- 
jlnllic  n'est  pas  représenté  sur  les  plans  du  xvii''  siècle;  pourtant 
il  existait  sûrement  encore  en  i()33  :  non  seulement  Sauvai  en 
parle,  mais  la  Sérénade  des  dames  des  Tuileries  (r63o)  fait  allu- 
sion à  «  la  dilTlculté  que  Ion  trouve  à  sortir  de  ce  grand  laby- 
rinthe ».  Il  devait  se  trouver  encore  à  l'endroit  indiqué  par  Du 
Cerceau  :  sur  le  côté  Sud  de  la  grande  allée,  à  peu  près  au  mi- 
lieu. Quant  à  l'étang,  la  place  que  lui  assignent  Mérian  (i6i5) 
et  Tavernier  (i63o),  n'est  pas  la  même  que  celle  que  lui  donne 
Gomboust  (iG53)  ;  Tavernier  copie  d'ailleurs  Mérian  dont  le  plan 
des  Tuileries  est  fort  approximatif.  Gomboust  représente  l'étang 
dans  un  compartiment  du  Nord  de  la  grande  allée,  en  face  de 
l'endroit  où  I)u  Cerceau  ligure  le  labvrintbe. 

(a)  Prologni:'  de  la  Comédie  des  Tuileries.  —  Selon  Pellisson 
(Hist  de  r  Académie  franc.,  i653,  p.  181),  Richelieu,  quand  Col- 
letet lui  lut  ces  vers,  les  trouva  si  beaux  qu'il  donna  5o  écus  de 
gratification  à  leur  auteur;  pourtant  il  lui  proposa  de  changer 
(c  s'humecter  de  la  bourbe  »  par  «  barboter  dans  la  bourbe  », 
ce  que  Colletet  refusa,  trouvant  le  mot  trop  bas.  — Pellisson  dé- 
clare que  ces  vers  font  «  la  description  du  carré  d'eau  »,  c'est- 
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Au  couchant,  la  grande  allée  des  Tuileries  venait 
aboutir  à  un  liémicyrle  formé  parle  mur  d'enceinte  du 
parc  à  peu  près  sur  remplacement  actuel  du  bassin  le 
plus  proche  de  notre  place  de  la  Concorde.  C'était  là 
que  se  trouvait  la  plus  célèbre  des  curiosités  du  jardin  : 
l'écho.  ((  11  est,  dit  Sauvai,  entouré  d'une  muraille  ar- 
rondie en  demi-cercle,  verte  de  haut  en  bas,  cachée 
par  des  palissades  et  des  tonnelles.  Les  endroits  oii  se 
reçoivent  les  voix,  et  d'oii  elles  parlent,  en  occupent 
presque  tout  le  diamètre,  n'étant  séparés  l'un  de  l'au- 
tre' que  par  le  vuide  de  quelques  toises  qui  continue 
vers  le  centre  de  la  grande  allée  et  conduit  dans  la 
capacité  de  cette  demi-circonférence.  Par  là,  on  voit 
que  cet  écho  n'est  pas  si  naturel  que  le  peuple  s'ima- 
gine, car  ce  n'est  ni  la  proximité  des  fossés,  ni  celle  de 
la  rivière  qui  cause  cette  réflexion  de  voix  si  agréable 
qu'on  y  admire,  mais  bien  la  forme  et  la  disposition 
artificielle  du  lieu.  » 

A  droite  de  l'écho,  à  l'angle  Nord-Ouest  du  jardin, 
près  du  couvent  des  dames  de  l'Assomption,  s'éten- 
daient divers  bâtiments  qu'on  voit  fort  bien  sur  le  plan 
de  Gomboust.  Le  premier,  adossé  à  la  muraille  et  pa- 
rallèle à  notre  place  de  la  Concorde,  c'était  la  ména- 
gerie (i)  que  Louis  XIV  fît  plus  tard  transporter  à 
Versailles  ;  elle  contiendra  en  i6/i/i  «  un  ours,  un  loup, 
un  sanglier,  un  léopard,  etc  »  (2);  en  1657  un  lion, 
une  lionne,  un  léopard,  un  tigre,  deux  ours,  un  loup- 
cervier  et  deux  aigles  (3). 

Perpendiculairement   à   la    ménagerie,    s'allongeait 

à-dire  de  l'étang,  et  cela  me  paraît  certain,  bien   que  Colletet 
montre  le  canard  et  la  cane  «  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ». 
(i)  Antérieure  à  1624. 

(2)  Evelyn,  loc.  cit.,  p.  286. 

(3)  Franklin,  Les  Animaux,  II,  p.  io5  et  ii5. 
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l'orangerie,  à  laquelle  Henri  IV  avait  joint  en  i6o/iune 
magnanerie  où  l'on  élevait  des  vers  à  soie  —  complé- 
ment nécessaire  à  1  allée  de  mûrier  qu'il  avait  fait 
planter  en  iSgG  ou  1601.  Cette  «  haute  allée  des  mû- 
riers blancs  »  bordait  toute  la  clôture  Xord  du  jardin, 
depuis  l'orangerie  jusqu'aux  écuries.  Elle  devait  être 
élevée  en  terrasse  ;  c'est  du  moins  ce  qui  me  semble 
résulter  de  ces  vers  du  Prologue  de  la  Comédie  des 
Tuileries  : 

De  là  (i),  gaignant  le  haut  d'une  haute  terrasse 

J'ay  pris  à  la  main  droite  un  petit  escalier 
Et,  conduisant  mes  pas  dans  un  long  espalier, 
J'ay  vu  d'un  grand  palais  le  pompeux  édifice. 

(Ce  grand  palais,  une  note  de  Colletet  lui-même  nous 
dit  que  c'est  «  le  pavillon  des  Tuileries  où  loge  Made- 
moiselle )),  c'est-à-dire  le  pavillon  de  Marsan.) 

Enfin,  entre  le  mur  Ouest  du  parc  et  le  rempart  de 
la  ville,  sur  le  bastion,  s'élendait  avant  i63o  un  désert 
en  friche  qu  on  appelait  la  garenne  aux  lapins  et  où 
on  logeait  les  chiens  du  Roi.  Mais  le  20  avril  i63o, 
Louis  XIII  accorda  ce  terrain  à  un  certain  Regnard 
(prononcez  :  Renard)  à  de  certaines  conditions  :  «  la 
première  qu  il  le  rempliioit  de  toutes  sortes  de  plantes 
et  de  fleurs  rares  et  exquises,  la  seconde  qu'il  recom- 
penseroit  de  la  somme  de  2  000  livres  un  nommé  Pascal 
qui  demeuroit  dans  le  chenil  et  avoit  soin  des  chiens  ; 
la  troisième  qu'il  rebâtiroit  à  un  autre  endroit  et  à  ses 
dépens  un  chenil  plus  commode  (2)  ;  et  la  dernière 
qu'après   sa  mort,    ses  héritiers  pourroient  retirer  les 

(i)  La  ménagerie. 

(2)  Le  chenil  dut  être  rebâti  près  de  la  ménagerie  et  de  l'o- 
rangerie, adossé  au  jardin  de  Regnard  (voir  le  plan  de  Gom- 
boust). 
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fleurs  et  les  plantes  qui  s'y  trouvcroient,  et  qu'on  les 
récompenseioit  ».  Ce  brevet  fut  confirmé  le  3o  août 
i633  par  un  autre  acte  assurant  Uegiiard  qu'il  ne  se- 
rait dépossédé  de  son  terrain  que  moyennant  une  in- 
demnité égale  aux  dépenses  qu'il  y  aurait  faites,  et  que 
si,  de  son  vivant,  son  jardin  était  uni  aux  Tuileries, 
il  aurait  la  Conciergerie  du  parc  (i). 

Or  ce  Regnard  avait  de  l'esprit.  Souple  et  adroit,  il 
se  connaissait  en  meubles  et  en  tapisseries,  dont  il  fai- 
sait apporter  chez  lui  des  plus  belles,  qu  il  cédait  en- 
suite aux  personnes  de  qualité  avec  un  honnête  béné- 
fice. Il  sut  faire  de  la  vieille  garenne  en  friche  qu'il 
avait  obtenue  un  jardin  «  extrêmement  propre  »,  qui, 
par  son  agrément,  autant  que  par  les  manières  «  com- 
modes ))  de  son  propriétaire,  devint  «  le  rendez-vous 
oïdinaire  de  la  Cour  et  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  ga- 
lant en  ce  temps-là  »,  dit  Piganiol.  En  gravissant  quel- 
ques marches,  on  gagnait  deux  longues  terrasses  très 
ombragées  qui  dominaient  d'un  côté  les  parterres,  de 
l'autre  le  chemin  de  ronde  du  rempart,  et  d'oii  l'on 
découvrait  les  tours  et  détours  que  fait  la  Seine  dans  sa 
vaste  et  plate  vallée,  ainsi  que  toute  la  promenade  des 
carrosses  et  des  cavaliers  sur  le  Cours-la-Reine  (2). 
C'était  là  qu'on  venait  voir  le  soleil  «  épandre  les  der- 
niers traits  du  jour  »  (3),  ou  qu'on  offrait  aux  dames 
quelque  régal  ;  et  peut-être  finit-elle  chez  Regnard,  la 
somptueuse  fête  sur  leau  que  le  Menteur  se  vante 
d'avoir  donnée  à  l'objet  de  ses  pensées  : 

J'avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster  ; 


(i)  Sauvai,  livre  VII,  p.  5g-6o. 

(2)  Sauvai.  Voir  aussi  la  gravure  d'Israël  Silvestre. 

(3)  Prologue  de  la  Comédie  dei,  Tuileries. 
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Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  de  musique, 

Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons  ;  en  l'autre,  luths  et  voix  ; 

Des  flûtes,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois, 

Qui  tour  à  tour  dans  Tair  poussoient  des  harmonies 

Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  étoit  grand,  tapissé  tout  exprès 

De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portoit  un  doux  mélange 

De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là,  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  4es  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  ; 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs 

Répondoient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 

S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux. 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour. 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 

N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 

Mais  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs  (i). 

*    * 

Richelieu  était  un  auteur  comme  il  y  en  a  :   un  au- 
teur qui  n'écrivait  pas.    Il  se   contentait  d'arrêter  le 

(i)  Le  Menteur,  acte  I,  scène  v. 
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canevas  de  ses  pièces,  et  confiait  à  des  gens  de  lettres 
le  soin  d'en  faire  des  vers.  C'est  ainsi  que  Corneille 
composa,  à  ce  qu'il  semble  bien,  le  troisième  acte  de 
la  Comédie  des  Tuileries,  dont  Colietet,  Boisroberl, 
L'Estoilc  et  Rotrou  écrivirent  le  reste.  La  pièce  fut 
jouée  pour  la  première  fois  à  l'Arsenal,  devant  la 
Reine,  le  /j  mars  i635,  dans  des  décors  magnifiques. 
C'était  l'histoire  d'un  jeune  homme,  Aglante,  qui, 
promis  à  une  jeune  fille  qu'il  ne  connaît  pas,  rencon- 
tre celle-ci  à  l'église  et  en  tombe  amoureux  sans  savoir 
qu'elle  est  sa  fiancée.  Cléonice,  elle  aussi,  aime  le 
jeune  homme  qu'elle  a  vu  à  l'église  en  ignorant  que 
c'est  Aglante,  car  il  s'est  donné  un  faux  nom  comme 
elle-même  en  a  pris  un.  Et  le  quiproquo  se  prolonge 
durant  cinq  actes  :  Aglante  et  Cléonice,  sous  les  noms 
de  Philène  et  de  Mégate,  se  promènent  sous  les  om- 
brages des  Tuileries  en  échangeant  des  tirades  où  la 
passion  s  exprime  avec  pompe  non  moins  que  politesse. 
Au  deuxième  acte,  par  exemple,  ils  décident  de  con- 
sulter l'écho  du  jardin,  et,  après  qu'Aglante-Philène  a 
<(  toussé  à  l'écho  pour  sçavoir  s'il  est  bon  »,  Cléonice- 
Mégate  lui  chante  une  romance  dont  chaque  strophe 
se  termine  par  un  mot  qui,  répété,  fasse  réponse  ; 
ainsi  : 

Cléonice. 
Si  l'objet  le  plus  beau  qui  respire  le  jour 

Brusle  pour  moy  du  feu  d'Amour, 
Malgré  tous  les  conseils  de  la  discrétion 
Dois-je  suivre  sa  passion  .►' 

Echo. 
Sa  passion 

Et  les   spectateurs  ne  devaient  pas   être  médiocre- 
ment charmés  d'une  invention  si  galante. 

Pour  éviter  d'épouser  cet  inconnu  que  son  amour 
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pour  le  prétendu  Philène  lui  rend  odieux,  Cléonice  se 
jette  dans  l'étang  au  quatrième  acte  ;  mais  le  jardinier 
Janot  1  en  retire,  et  voici  son  récit,  dont  l'élégance  me 
paraît  considérable  : 

Dressant  des  espaliers  proche  du  carré  d'eau 

(A  quoy  nôtre  mestier  oblige  au  renouveau) 

Le  bruit  de  la  fontaine,  en  un  moment  émeue 

Par  la  cheute  d'un  corps,  m'a  fait  tourner  la  veiie. 

J'y  suis  couru  soudain,  mais  j'ay  veu  seulement 

Un  cercle  dessus  l'eau  d'un  moindre  se  formant, 

Du  second  un  plus  grand,  du  tiers  cent  autres  naistre. 

Je  doutois  quel  fardeau  sur  ce  moite  élément 

A.voit  causé  ce  bruit  et  fait  ce  mouvement, 

Alors  qu'une  beauté  vestue  à  l'avantage 

A  fait  briller  sur  l'eau  mille  charmes  divers 

Que  ce  cristal  mouvant  a  bien  tost  recouvers  ; 

Il  l'a  mille  fois  prise  et  mille  fois  rendue  ; 

Mes  yeux  la  recouvroient  après  l'avoir  perdue, 

Et  la  compassion  (au  hazard  d'y  périr) 

En  m'y  jetant  enfin  me  l'a  fait  secourir. 

Or,  tandis  que  Cléonice  tentait  ainsi  de  noyer  son 
désespoir  avec  sa  personne,  Aglante,  de  son  côté,  sau- 
tait dans  la  ménagerie.  Mais  les  lions,  encore  qu'ils 
((  n'eussent  pris   de  ce  jour  aucune   nourriture   »,    se 

couchaient  à    ses  pieds Au   cinquième    acte,    tout 

s'arrange  de  la  façon  qu'on  pense  :  le  quiproquo  se  dis- 
sipe et  les  amants  se  marient. 

Le  Menteur  (joué  en  i6/i3-i64/i)  est  une  pièce  au- 
trement vivante  et  spirituelle  que  ce  poëme  officiel  oii 
la  part  de  Corneille  est  petite.  On  y  voit  au  premier 
acte  comment,  arrivé  la  veille  au  soir  de  Poitiers  où 
son  père  l'avait  envoyé  faire  son  droit,  déjà  le  jeune 
Dorante  ne  songe  qu'aux  Parisiennes.  S'il  est  venu 
avec  son  valet  Cliton  se  promener  aux  Tuileries,  c'est 
qu'elles  sont 
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Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 

et  qu  il  espère  bien  que  l'occasion  s'y  présentera  à  lui 
de  faire  la  connaissance  de  quelques  belles  personnes. 
Et  en  voici  justement  qui  s'approchent.  Par  hasard,  en 
passant  près  de  Dorante,  la  jeune  Clarice  fait  un  faux- 
pas  :  aussitôt  celui-ci  de  lui  tendre  la  main  et  de  lui 
adresser  un  compliment.  Elle  réplique,  la  conversation 
s'engage  — 

Car  il  semblait  alors  tout  naturel  de  causer  ainsi  avec 
le  premier  venu.  Nos  mœurs  n'admettent  plus  que  les 
femmes  du  monde  répondent  si  facilement  aux  propos 
des  inconnus  qu'elles  rencontrent  dans  les  jardins. 
Mais,  sous  lancien  régime,  on  n'avait  pas  grand  souci 
des  présentations  ;  c'est  des  Anglais  que  nous  en  est 
venue  la  manie,  et  elle  a  semblé  bien  ridicule  à  nos 
arrière-grands-pères.  Autrefois,  dans  le  coche,  à  l'au- 
berge, partout  où  l'on  se  trouvait  réuni,  la  conversa- 
tion était  générale,  et  l'on  s'adressait  très  volontiers  la 
parole  dans  la  rue.  Et  cette  sociabilité,  cette  simplicité 
sans  cérémonie  dans  les  relations  qui  étonnera  tant  le 
voyageur  sentimental,  mais  britannique  de  Sterne, 
contribuait  sans  doute  à  donner  aux  anciennes  mœurs 
de  cet  agrément  que  regrettait  si  fort  M.  de  Talley- 
rand  (i). 

Dorante  et  Clarice  font  donc  la  conversation.  Comme 


(i)  Voyez  à  ce  sujet  la  relation  de  voyage  de  Mme  Trollope 
en  i835  ÇParis  romantique,  voyage  en  France  de  Mrs.  Trollope, 
1911);  elle  ne  cesse  de  s'y  extasier  sur  la  simplicité  spirituelle 
et  le  peu  de  cérémonie  de  nos  mœurs  mondaines  ;  encore  celles-ci 
n'étaient-elles  plus  à  beaucoup  près  alors  ce  qu'elles  avaient  été 
avant  la  Révolution.  Aujourd'hui  les  façons  élégantes  sont  de- 
venues l'oides  et  gourmées  à  la  manière  anglaise,  et  nous  ne 
concevons  même  plus  comment  nos  pères  se  choquaient  de 
l'impolitesse  britannique  :  c'est  que  nous  l'avons  égalée. 
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il  est  naturel,  le  jeune  homme  essaye  de  plaire  à  la 
jeune  femme,  et.  pour  cela,  en  bon  hâbleur  qu'il  est, 
il  lui  conte  négligemment  qu'il  arrive  des  «  guerres 
d'Allemagne  »  où  il  s'est  fait  «  quatre  ans  craindre 
comme  un  tonnerre  ».  C'est  cjue  sous  Louis  XIII  les 
femmes  étaient  fort  sensibles  aux  militaires  :  divers 
auteurs  l'assurent  (i),  et  Corneille  tout  le  premier  (2). 
Dorante,  foudre  de  guerre,  séduit  assez  Clarice;  pour- 
tant elle  s'éloigne,  ayant  aperçu  son  amoureux  en  titre. 
Heureusement  on  la  retrouvera  :  le  valet  de  Dorante, 
qui  est  adroit,  a  su  faire  parler  le  cocher  de  la  belle, 

et  il  a  appris  qu'  «  elle  loge  à  la  Place  » Et  tout  cet 

épisode  du  Menleur  reproduit  très  fidèlement,  je  pense, 
une  scène  que  Corneille  avait  pu  voir  souvent  se  dé- 
rouler aux  Tuileries. 

Les  actes  suivants  de  la  pièce  se  passent  sur  la  place 
Royale,  comme  nous  l'avons  dit,  et  nous  n'en  pousse- 
rons donc  pas  plus  loin  l  analyse.  Aussi  bien,  ceux  qui 
l'ont  oubliée  ne  perdront  point  leur  temps  à  relire 
cette  délicieuse  comédie. 


(1)  Voy.  Marty-Laveaux,  IV,  p.  1  20-1 21 
(a)  Le  Menteur,  acte  I,  scène  vi. 
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